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Die Haſſenburg 


Roman aus dem Teutoburgerwalde 


von 


Peter Hille 


Verlegt bei Schuſter & Loeffler 
Berlin und Leipzig, 1905 


PETER HILLE 


im letzten Lebensjahre 


Nach einer Aufnahme von Frau A. Hertwig 


Es wird Mode in literariſchen Kreiſen, fich 
ein Schloß zu mieten oder zu kaufen. Die 
Wellen dieſer Bewegung ergriffen auch mich. 

So bin ich denn hier in meiner Heimat und 
ſehe mir was an. 

Es hat ſo etwas Vertrauliches, ſicher zu 
Fuͤßen Liegendes, dies Schwalenberg mit ſeinen 
braven Fachwerkhaͤuſern. Wie Untergebene, auf 
die man ſich verlaſſen kann, die uns immer zur 
Verfuͤgung ſtehen, ſo die Waͤlderruͤcken und die 
wellenden Ackergebreite wie die umfriedeten Wieſen. 

Von einem ſteilen roten Dache ſuchte blauer 
Rauch die Blaͤue des Himmels, wie ein Bach das 
Meer ſucht. 

Zu dieſem Hauſe bergan floß der Stadtbach 
in ſeiner muntern tagesklaren Zeile. Ja, er floß 
wirklich etwas hinan: es war nicht ganz Taͤuſchung. 
Hatte er doch ſoviel Druck mitbekommen von ſeinem 
nahen Quell, daß fuͤr ſeine erſt durch eine Muͤhle 
in die Arbeitswelt eingefuͤhrte Kraft es eine 
Kleinigkeit war, noch ſo nebenher das Natur— 
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gefeg zu überwinden und mal ein bißchen berg— 
an zu fließen. 

Hatte es doch fuͤr ihn den Reiz der Neuheit, 
und machte den guten Schwalenbergern dieſer 
kleine Scherz ſoviel Freude! Nicht wenig ſtolz 
waren ſie auf dieſe ihre Merkwuͤrdigkeit und fuͤhrten 
mit Befliſſenheit jeden ihrer Beſucher, der fuͤr 
Naturgenuß noch zu haben war, hinaus an dieſen 
Wunderbach. 

Und dann erſt nahmen die mehr Gebildeten 
ihre Gaͤſte mit vor das Rathaus mit ſeinem 
kraus und reichlich geſchnitzten Saͤulengang und 
Giebel. Hier entzifferten ſie ihnen eine Stelle 
aus der uͤber den Fries ſich hinziehenden platt— 
deutſchen Inſchrift: 

„Minſch, bedenke, wat de bedenkſt!“ 

Weiter war noch keiner gekommen. 

Seit zehn Jahren, ſeit jenem denkwuͤrdigen 
Tage, da man den Buͤrgermeiſter Heitemeier unter 
Glockengelaͤute und Boͤllerſchuͤſſen feierlich ein— 
geholt hatte, ſprach man davon, wie man naͤchſtens 
die Inſchrift anſtreichen und ſo durch die Farbe den 
Inhalt mehr hervorheben wollte; — noch immer 
aber ließ der erſehnte Überſchuß auf ſich warten. 

Indes man hatte Hoffnung auf die reiche 
Obſternte geſetzt, die doch jedenfalls einige 
zahlungsfaͤhige uͤbertreter vor die Schranken des 
Geſetzes bringen wuͤrde. 
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Beſonders ins Auge gefaßt hatte der Feldhuͤter 
den Rudolf Kleine, Sohn des Gendarmen, der 
mit elf Kameraden die Rektoratſchule des Ortes 
beſuchte. 

Das war ein wilder Range, dem ſogar der 
vaͤterliche Rohrſtock kein ſittliches Verhalten bei— 
zubringen vermochte. Und mit der Standesehre 
eines Gendarmeriewachtmeiſters vertrug es ſich 
doch nicht, daß man ſeinen Sohn auf einen Tag 
in Haft ſpazieren ließ. Auch wuͤrde vermutlich 
dieſer eine ſchlechte Apfel noch einige gute an— 
ſtecken und zu einem Raubzug aufmuntern. 

Dann hatte man die ſechs oder neun Mark 
und damit den Anſtrich. 

Als ich von der ſteilabfallenden Bach- und 
Gartenſeite der Haſſenburg zuruͤckkam, ſtieg aus 
dem ſchauerlichen Dunkel des Burgverließes ein 
Gefangener hervor. Hinter ihm tauchte der 
Schnauzbart eines ziemlich ſchaͤbig uniformierten 
Gefangenenwaͤrters auf. 

„So, nun laſſen Sie ſich nicht noch einmal 
betreffen, ſonſt gibt's Arbeitshaus!“ Der Land— 
ſtreicher zog ausdruckslos ſeinen Filz und ging 
davon mit unſicher freien, gleichſam duͤnnen 
Schritten, die ſehr bald wieder in das feierlich 
verſtohlene Schleichen des Bettelnden ſich ver— 
wandeln duͤrften. Er fuͤhlte nach ſeiner Taſche, 
und da er die Haͤrte des Brotes, das er zu 
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eſſen vergeſſen hatte, ärgerlich als Beſchwerung 
empfand, ſchleuderte er es in weitem Bogen in 
den Tiergarten. So nannte man die Suͤdſeite 
des Schwalenberges mit ihren ravelinartigen 
Ausbuchtungen; denn die fruͤheren Herren von 
der Haſſenburg ſollen hier einige Baͤren ange— 
bunden haben. 

Und das bringt bekanntlich auf den Hund. 

Die Ahnen haben die Kreuzzuͤge mitgemacht, 
die Enkel ſind Tageloͤhner und fallen meiſtens 
der Gemeinde zur Laſt, da ſie wegen ihrer Trunk— 
faͤlligkeit keiner behalten will. 

Eine jener Schwalben, die dem Berge den 
plattdeutſchen Namen Schwalenberg erworben 
hatten, ſenkte die zierliche Welle ihres Fluges 
auf das fortgeworfene Brot, flog indes, da fie 
mit dem harten, poroͤs ſchneidenden Dinge nichts 
anzufangen wußte, wieder zu ihren Muͤcken zuruͤck. 

Indeſſen war der Polizeidiener bei mir ſtehen 
geblieben: 

„Schoͤne Ausſicht! Waren der Herr ſchon 
oben?“ 

Ich verneinte. 

„Ja, das muͤſſen Sie ſich mal anſehen. 
Gut, daß Sie mich getroffen haben. Ich habe 
da oben naͤmlich Korn liegen fuͤr die Leute 
im Orte, die ſelbſt kein rechtes Gelaß haben 
dafuͤr. Es liegt da oben luftiger und kann beſſer 
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auseinandergerakt werden. Und da habe ich den 
Schluͤſſel bei mir. — Hopla, da kommt eine Stufe. 
Sehen Sie mal die ſteinerne Treppe! Ein Ge— 
laͤnder — das haͤlt Ihnen bis zum juͤngſten Tage. 
Und die Waͤnde — da bricht Ihnen keiner aus.“ 

Nun hatten wir den erſten Stock erreicht. 
Der blondmelierte Polizeidiener ſtieß die Laͤden 
auf, mit denen die zum Teil glasloſen Fenſter 
geſchirmt waren. 

Der ernſte hagere Eggeſtrang, der trotz ſeiner 
dichten Bewaldung ſeine ſchroffen Steinglieder 
erkennnen ließ, die fruͤher einen Telegraphen ge— 
tragen hatten: einen Maſt mit weithin erkenn— 
baren Zeichen, das ſich weiter gab von Berg zu 
Berg, ſtand wie ein Wall meiner Heimat nach 
Weſten hin vor mir. Rechts wandte ſich die 
Egge nach Norden um, reckte ſich womoͤglich noch 
hoͤher und warf allen Wald von ſich, warf von 
ſich den Namen wie ein Auswanderer in die 
neue Welt — es war ein ſtarkes, warmes, klares 
Flimmern in den Steinbruͤchen von Felmerstod, 
die ſchon zum Teutoburgerwalde gehoͤrten. 

Mit ſtolzem frohen Blick umfaßte ich das alles; 
ſo zuſammengehoͤrig, wie man nur die Heimat— 
erde umfaßt. | 

Ob es von ihr kommt, ob es von mir kommt: 
da iſt Sagenzug im Antlitz einer Velleda. 

Darüber die leuchtend blaue Stirn des Himmels, 
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voll von fröhlichen Blitzen männlicher Staͤrke, 
und dieſe Stirn iſt eine Stimme, eine tiefe reine 
Glocke — Wort, deutſches Wort. 

Ja — der Polizeidiener guckte mich merk— 
wuͤrdig an und ich ihn — wieder zuruͤckerwachend; 
die kleine ſcharfe ziegelfarbene Abendroͤte ſeiner 
geſetzlichen Unrat witternden Naſe und die ver— 
faͤrbten Spitzen des Schnurrbartes, denen man 
anſah, daß ſie mit Vergnuͤgen im Feuchten 
weilten — alles war eine helle Anſprache an 
mich, ſo daß ich innerlich lachte uͤber den pflicht— 
getreuen Beamten, der ſich ſo auf Nebenwegen 
naͤhrte, uͤber dieſen wuͤrdigen Vertreter der Mit— 
leidſtaͤnde, die zu tief in das menſchliche Elend 
ſchauen muͤſſen und, um nicht zu erliegen, zur 
Flaſche greifen — als da ſind Leichenbitter, 
Polizei- und Gerichtsdiener. So entſchied ich 
mich tapfer fuͤr ein Zweimarkſtuͤck gegenuͤber einer 
Mark, die ich tiefer zuruͤckwarf ins Portemonnaie. 
Mehrere Fledermaͤuſe waren unruhig geworden 
uͤber mein unheimliches Verweilen. Es war, als 
ob ſie mein Vorhaben und den Umſturz, der 
darin fuͤr ſie lag, darin witterten, und ich kam 
mir ordentlich vor wie Otto der Faule in der 
Siegesallee zu Berlin, da mich meine Wappentiere 
ſo lebhaft, ſo geſpenſterlebhaft umkreiſten, als 
ſeien ſie der Geiſt der Vergangenheit und Spinne— 
web umhangener Sage. 
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„Ein fchöner Saal! Hier mußte ſich gut 
Herr ſein laſſen.“ 

Noch hielten ſich fugenlos und dicht die 
ſchmalen, ſchraͤg in mancherlei Figuren und 
Sterne gelegten Eichenhoͤlzchen, die den Eſtrich 
bildeten. Noch ſahen die auf die ſchmale Seite 
gelegten Balken, die auf ungeheuern Holzſaͤulen 
die Decke trugen, nicht darnach aus, als ob ſie 
bald zu brechen gedaͤchten. 

Und wie bei einer laͤngeren Geſpraͤchspauſe 
ein paar Maͤuſe herkamen — wohl aus einem 
Loͤchlein heraus — um erſt aus dem goldenen 
Korn, das vor lauter Saͤttigung nur ſo leuchtete, 
ihr friedevolles ſeidenes Raͤnzelein zu laben und 
dann ein vergnuͤgliches Taͤnzlein zu wagen, da 
ſah ich die Ritter und Edelfraͤulein, die hier im 
ſelben Saale dasſelbe Korn — nur anders ver— 
arbeitet — verzehrten und dann auch zu einem 
Taͤnzlein ſchritten auf ſelbigem Eſtrich. 

Hierher das Pult, den Blick auf die ſo 
wuchtig, ſo großzuͤgig umfriedete, mit Schloß 
und Dorf belebte Weite! 

„Da wird ſich herrlich arbeiten laſſen,“ ward 
mein Gedanke laut. 

„Arbeiten meint der Herr? O ja, es ſieht 
ganz gut aus, wenn die Strolche das Korn 
worfeln hier. Nur ein bißchen muͤlmig iſt es 
beim Wannen.“ 
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Ich klaͤrte das Geſetz auf uͤber mein Vor— 
haben. Das machte große Augen. 

Das Geld find die Raͤder am Wagen des 
Triumphators. 

Dann meint es: 

„O ich denke, das wird ſich machen laſſen. Wenn 
die Regierung ein gutes Stuͤck Geld ſieht, wird ſie 
mich auch wohl abfinden von wegen des Kornes.“ 

Da zog eine dunkle Wolke des Zweifels uͤber 
die ſo ausdrucksvolle Landſchaft ſeiner Seele — 
dieſe rote Erde: 

„Ja wie iſt es denn aber mit den Spitzbuben? 
Die wollen Sie doch wohl nicht im Hauſe haben? 
Dann waͤren die ja gleich drin, das waͤre mir 
zu gefaͤhrlich.“ 

„Na ja, dann laͤßt ſich auch wohl ein neues 
Gefaͤngnis beſchaffen.“ 

Pauſe. 

„Das ſoll den Schwalenbergern wohl gefallen, 
wenn das Schloß wieder aufgefriſcht wird und 
wieder mal was Anſtaͤndiges hinein zu wohnen 
kommt.“ 

Triumphierend leuchten ſeine Augen zu mir 
hinuͤber. Sie ſind faſt ſchoͤn in ihrem be— 
geiſternden Glanz — dieſe Augen eines fuͤrſtlich 
lippiſchen Huͤters der Ordnung niederſten Ranges. 

Man ſieht: wie der Drang nach dem Guten 
in jeder braven Menſchenbruſt wohnt. Nur ge— 
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weckt zu werden braucht er — nur einmal etwas 
Anſtaͤndiges — und gleich iſt er da: „was ſteht 
dem Herrn zu Dienſten?“ 

Man kann ausſchließlich — einſchließlich — 
mit den Schattenſeiten des Lebens zu tun haben, 
und doch draͤngt man ſich zum Licht, wenn welches 
da iſt. Wie ein kindlich ſcheues Blumenkoͤpfchen 
zur Sonne ſich wendet. 


Was Anſtaͤndiges? 

Ich bekam einen Schrecken. 

Vor allen meinen argen Stellen. 

Du lieber Himmel, wenn man ſich darauf 
hin anſchaut, man iſt ſchlimmer daran als ein 
verfallenes Gebaͤude. 

Und ob ſich's denn ſo lohnt, um dieſes ver— 
fallene Ding in uns ein verfallenes Gebaͤude 
wieder aufzubauen? 

Ob man ſich nicht zuviel ſchaͤmen muß davor? 

Trage du mit mir, du Überall, dann will ich 
mich gerne unerträglich finden. | 

Ich will mich zufammenfinden, Alles zuſammen, 
was zu mir gehört — Alles an feiner Stelle, 

Die Pflanze ſchon muß einen Boden haben, 
woraus ſie kommt, und nun gar erſt die be— 
rufene Krone der Schoͤpfung: der Menſch! 

Das Leben ſollte an mir hervor und empor 
wachſen. 
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Dazu gehörte die Erde und wo was darauf 
gerichtet ſtand und wo was menſchlich auf ihr 
wuchs. 

So die großen Weltgeſetze, vor denen hatte 
ich weiter keine Angſt: die ſtanden in ihren Um— 
riſſen ſo wieviel Millionen Meilen weit, ſo un— 
deutlich — freilich ſie mußten einmal auch an 
mich heran, mußten mich einbeziehen im Guten 
oder Boͤſen, aber das iſt im Grunde ganz gleich: 
iſt doch am Ende nur Einbildung. 

An mir vorbei mußten ſie, um mich herum 
konnten ſie nicht. 

Doch die eigentliche Farbe, das Leben, das, 
um zu dieſem Geſetze uͤberhaupt zu kommen, 
lebendig zu machen in mir, ja das mußte ich 
ſelbſt herauf bringen aus meinem Eigentlichen. 
Da muͤßten mir hier die Kraͤfte um mich herum 
wachſen, die mich doch eigentlich kennen muͤßten, 
die zu mir gehoͤren, die ſich gerne mitteilen 
moͤchten, o gar zu gerne, und da ihnen die 
Sprache fehlt, zu mir vernehmbar zu reden, ſo 
ſchmiegen ſie ſich an: und das eben iſt ihre 
Schoͤnheit, und daß uns die Erde und ihr Himmel 
gar ſo wohltut. 

Fruͤher Geruͤmpel, vom ſchlendernden Tag 
Gebotenes wahllos aufnehmend — nun will ich 
anfangen zu wachſen, wie ich angelegt bin — 
ganz genau ſo — meine Erde, der mir zuſtaͤndige 
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Boden ſoll mich ſpeiſen: er ſoll mich zuͤchten — 
und ich will zuſehn. Zuſehn ſo aus Neugier, 
was aus mir wird. Bin ich doch mein naͤchſter 
Zuſchauer! Was fuͤr ein Schauſpiel ginge dar— 
uͤber! Und dann kann man zu gleicher Zeit 
ein bißchen zum Rechten ſehn und mal eingreifen, 
wenn der gute Boden mal einſchlummern ſollte. 

Bin ja doch kein Bauer, daß ich alles roh 
nehmen muͤßte, wie's mir eben zugeſchanzt wird. 

Nein, ich kann's machen wie der Weber, der 
ſeelenruhig jede Verhedderung ausgleicht. 

Das habe ich dem Schickſal zu danken, das 
mich frei geſtellt hat: frei ſo uͤber meine Wahlen 
wie auch uͤber mein Urteil. 

Und wenn mein Blut was beſundere Farb 
hat, nun ſo genieße ich das mit in den Kauf. 

Sein Herr, nicht ſein Sklave — und doch 
feſtgegruͤndet! 

Noch ein wenig untaͤtig aus uͤberfuͤlle: Ent⸗ 
ſcheidung iſt Beſchraͤnkung. 

Doch zur Probe: was will ich? 

Mich ausleben natuͤrlich. 

Ein Ich ſein, ein eigenſtaͤndiger Menſch! 

Aus all dem dumpfen Boden, meiner Liebe 
fuͤr ihn, und mit klarer weiter Überſchau. 

Wie dieſer Himmel droben zu dieſer Heimat. 
So will ich ſein. 

Dieſer Himmel, der auch ſeine Heimat hat. 
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Der ebenſo feſtlich angezogen iſt wie etwa 
eine vornehme Gegend: ſo um eine Hauptſtadt 
herum oder wo viel Gluͤck und Freude wohnt. 

Heimat: wie kommt ſie zuſtande? 

Ich finde ſo: 

Das tauſcht ſo aus, geht heruͤber und hin— 
uͤber, von der Erde lagert ſich was in uns und 
von uns in die Erde hinuͤber. 

So will ich heimatlich mich regen. 

Und was will ich von der Heimat? 

Sein Saft — und — Feuergewaͤchs: das 
Teutoburger Weib. 

Dann ſo ein Gedraͤnge, das ſich zu wohlig 
aneinanderdraͤngt, um entziffert zu werden. 
Allerlei unmißbares Kleinwerk in Laut und 
Farbe und in Geſtaltung. 


Das Teutoburger Weib: Thusnelda und 
Hermann. 

Als Kinder. Der erſte Eber. Da liegt er 
vorn in der feſtlich praſſelnden Halle. Ein 
Schlitz uͤber den Arm. Bewundernd ſieht der 
Knabe, wie das edle Blut leuchtend emporſpringt 
aus dem gebraͤunten, noch immer ein wenig zarten 
Arme. Stolz und freudig blickt er hin darauf. Als 
ſei's Wein, ihn, den Verſchmachtenden zu laben. 

Nach einer Eberjagd wie heute. 

Alle Hunde hinter ſich drein. So laͤuft er. 
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Nun hat er ihn erreicht, den borftigen Sohn des 
Fichtendickichts. Mit boshaft ſchnellem Aufleuchten 
des kleinen geſchlitzten Auges wendet ſich der 
Keiler nach ſeinem Angreifer um — und da hat 
der Knabe ſeine Auszeichnung weg. Die wohl 
immer bleiben wird. Iſt das ein Gluͤck! 

Auch die Maͤnner ſind herbeigeeilt. Mit neuen 
Augen ſehen ſie auf ihn. Ihr Schweigen ſagt: 
Der gehoͤrt zu uns! 

Dann wieder die Weiber, die mehr im Hinter— 
grunde ſich halten. 

Sie haben etwas Entlaſſendes in ihren Augen: 
als ob ſie ihn verlieren nun, der fruͤher mit Hund 
und Maͤdchen und Sklaven zu ihnen gehoͤrte. Zu 
ihnen in dem dumpfen Dunkel des Namenloſen, 
das nichts galt, nichts bedeutete. 

Er trat aus aus ihrem Knaͤuel, trat hell und be— 
ſtimmt hinein von nun an in die maͤnnlichen Reihen. 

Man wird ihn lehren, mit den Maͤnnern wird 
er ziehen, kaum daß der herbe Morgen ſeinen 
ſcharfen Speer in den Schlummer der Maͤnner 
ſendet, die fruͤh auf ſein muͤſſen, um dem aͤſenden 
Wilde auf Nahrung und Leben zu paſſen. Wenig 
ſehen mehr wird ihn die Huͤtte. i 

Und doch wieder liegt freudige Genugtuung 
in den Zuͤgen der Mutter und Ahnin und Maͤgde: 
wieviel Wildbret koͤnnen ſie ſich verſprechen fuͤr 
die Kuͤche von dieſem jungen Jagdeifer. 


IV, 2 17 


Es fängt an. 


Heut iſt der 11. September. 
Der dritte Tag der Hermannſchlacht, der Tag der 
| Entſcheidung. 

Am Tage der Hermannſchlacht bin ich geboren. 

Am dritten, am Tage der Entſcheidung. | 

Das find immer meine Schlachttage. 

Da muß mir was in den Weg kommen. 

Hermannſchlacht: auch das ſaͤet hinuͤber, wie 

zwiſchen Heimat und Heimatling die Dinge ſich 
austauſchen. 

Eine unheimliche Kette. 

Unheimlich: weil Leben. 

Alles Leben iſt unheimlich. Findet in uns ein 
Geſetz nicht. 

Und von dieſem Dunkeln manches blieb. 

Von dieſer Feindſchaft. 

Und feindet weiter. 

Iſt wild und ſtark und unerklaͤrlich. 

Mich umwaͤchſt, wie ich hinuͤberſehe, was von druͤben. 

Gefloſſen truͤbes Gruͤn. 

Feindiſch. 

Geiſter der Kaͤmpfenden. 

Die nicht Ruhe finden konnten. 

Und weiter ſtritten. 

Weiter ſtreiten. 

Boͤſes Gruͤn. 
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Haͤmiſch. Verſenkend. 

Und die Leuchte: Irrwiſch. 

Weiſend, winkend: 

„Komm, hier iſt's am verſenkendſten.“ 

Gurgelnd jaͤher, ungeregter, ungeraͤchter Tod. 

Und andere Leuchten: da oben am verhaltenen 
Haͤngen. 

Ein Licht, das kicherte: grinſende Freude. 

Und dieſer kichernde Grimm funkt, dieſes Licht 
jubelnden Haſſes lodert unter Ungeheuerfluͤgeln, 
mutwillig krausgeſchwungenen Waffen: den Hoͤr— 
nern, den gewundenen Flammen des Angriffs. 

Und da droben dicht uͤber den verzweifelten 
goldenen Adlern der zuſammenſchmelzenden Legi— 
onen kraͤchzende Schatten. Da biegen aus ihren 
Federkraͤgen die heiſergrauen Geier weitaus ihre 
magernackten Haͤlſe, und die ſchwarzbeſtattenden 
Raben kuͤnden: „krahkrah, die Stunde iſt da!“ 

Und wie des Waldtals tuͤckiſch einſenkender 
Lauf zu Ende iſt, da iſt auch zu Ende, was be— 
ſtimmt und deutlich war und kantig wollte — er— 
obern Gewohnheit — fallen muͤſſend, alle die dunkel— 
feſten Augſterne rat- und ſinnlos, und uͤber alledem 
ein dumpfes Geſpenſt, das noch lange weiter ſchlief 
darauf und ſchlafen wird: die deutſche Freiheit. 

Schlafwandelnd hatte ſie die Runde gemacht 
durch ihre Waͤlder dieſe drei nachtenden Tage, 
dann wieder ſich hingelegt. 


2» 19 


Das war. — 

Nun, was da iſt: 
Munterer Strudel. .. 
Das erſte Beſte! 


Ein Kranz von Blech: „Zum Stadtbach.“ 

Eine Reihe von langen, meiſtens Briloner 
Pfeifen an Pfloͤcken. Eine große Schnupftabaksdoſe 
auf dem runden Tiſch. Inſchrift: Schnupf' wer will. 

Die Lippſche Landeszeitung. 

Die hol ich mir hinuͤber an meinen Katzentiſch 
fuͤr Fremde, und mache eine leichte Verbeugung 
an die beiden, die daran ſchon laͤnger ſitzen muͤſſen. 
Der eine etwas finſter Beſtimmtes in den Zuͤgen, 
etwas feindlich uͤber alle hinwegſtechendes, der 
andere zerſchwollen zu dumpfer Empoͤrung und 
Übertäubung. 

Eine Reihe von Flaſchen mit der einge: 
goſſenen Inſchrift: „Brauereigeſellſchaft Falken— 
krug“, deren truͤbgelbliche Braͤune jedenfalls den 
Seelenzuſtand der ihnen Zuſprechenden wieder— 
geben ſoll, ſteht vor ihnen; eine Flaſche Hermanns— 
bronner Sprudel, auf ihrem Schilde Hermann 
mit hochgezuͤndetem Schwert, nimmt's mit ihnen 
allen auf in ſeiner beſonnenen Rache. 

Die truͤben Bruͤnſte betrunkenen Blutes muͤſſen 
erbleichen vor ihm in Reue und Umkehr: ſchon 
hat er die Hand ans Werk getan. 
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Der eine der beiden, der am meiften ver— 

wuͤſtete, rotblond Bart und Haar, blau die 
hamſterartigen Wangen, die Naſe ein illuminiertes 
Kupferbergwerk, hat ſich erhoben und reicht mir 
die Zeitung zu, nach der meine Frage: „Sie er— 
lauben?“ zu faſſen gedachte. 
„Baron von Haſſenburg, Leutnant a. D.“ 
ſchlaͤgt er die Hacken zuſammen, ſo daß man die 
nichtvorhandenen Sporen glaubte klingen zu 
hoͤren. i 

So zuſammengenommen der ganze Menſch: 
Stimme und Haltung. 

Wie noch einmal angeblaſene Kohlen die 
blaͤuliche Aſchenſchicht heben wollen, irrend be— 
ſtimmt ein Funken daruͤber, ſo ſeine Augen. 

Auch ich nannte meinen Namen und Stand, 
verbeugte mich noch einmal ausgepraͤgter und 
kehrte an meinen Tiſch zuruͤck. 

Kaum hatte ich begonnen, mich in die Wuͤnſche, 
Hoffnungen, Beſchwerden der Lippiſchen Lande, 
die zuſammen eigentlich nur ein großes geſundes 
Gut bilden mit apfelroten Wangen, etwas zu 
vertiefen, da unterbrach meine einſiedleriſche An— 
dacht ſchon wieder die Stimme des zuvorkommenden 
Herrn: „Sie ſind Schriftſteller, ſo ſagten Sie doch? 
Da muͤßten Sie eigentlich mit uns hinausfahren 
nach Willebaſen auf den Pferdemarkt.“ 

„Willebaſen?“ ſtaunte ich, „den Ort kenne ich 
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ja gar nicht. Und doch ſtamme ich hier aus der 
Gegend.“ 

„Das will ich meinen!“ lachte das Kupfer— 
bergwerk auf in wallender Freude. Den kenne 
ich auch nicht. Den ſoll wohl keiner kennen. 
Iſt ja auch kein Ort. Iſt mal ein Ort geweſen. 
Vor vielen hundert Jahren. Das Land da heißt 
ſo. Und ein Pferdemarkt iſt da. Zweimal im 
Jahre, der groͤßte der ganzen Gegend. Und 
Zigeuner kommen hin, ſag' ich Ihnen! Dem 
ſeine Leute!“ 

Damit wies er auf den Finſtern zu ſeiner Linken. 

„Eine nette Geſellſchaft!“ | 

Der Finſtere war aufgeſtanden und riß den 
Redenden roh am Ärmel feiner grauen Jacke 
empor: 

„Genug der Faſelei! Nach Hauſe mit dir, 
du Lump!“ 

Doch mit einer ſtarken beſtimmten Bewegung 
machte ſich der kleine unterſetzte, etwa 35 jährige 
Mann los von dem Zangengriffe des magern 
drohaͤugigen ſchwarzen Geſellen, der ganz nur 
Sehne ſchien. Die ganze Seele nur Sehne. Der 
Kleine erklaͤrte: „Ich bleibe hier, Rotnacht.“ 

Der Schwarze, der gerade ſeinen Hut vom 
Pflock nahm, meinte höhnifch: 

„Ganz wie du willſt. Wenn dir der Wirt 
pumpt. Ich bezahle keinen Heller.“ 
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Der Kleine, deſſen Blau ganz rot belaufen 
war und der dadurch ein beſtimmtes, gekraͤnktes, 
mithin menſchliches Ausſehen gewonnen hatte, 
wandte ſich an mich: 

„Sie gefallen mir. Sie geſtatten doch, daß 
ich Ihnen etwas Geſellſchaft leiſte?“ 

„Das da iſt ein Teufel!“ Damit nickte er 
nach der Thuͤr hin, aus der ſein unheimlicher 
Genoſſe ſchon laͤngſt entſchwunden war. 

„O Sie glauben gar nicht, was mir der 
Menſch alles angetan hat! Um jeden Pfennig 
hat er mich gebracht. Er war mein Rentmeiſter. 
Mein Vater hat ihn aufgeleſen auf der Straße 
zwiſchen Eilverſen und Voͤrden oben auf dem 
Berge. Es war Weihnachtsabend, und die Tatern 
hatten ihn verſtoßen, weil er was gemauſt und 
ihnen nicht abgeliefert hatte. Alles koͤnnen die 
vertragen, nur das nicht. Und wie mein Vater 
einen Narren gefreſſen hatte an dem Luder, an 
dieſem verdammten Halunken. Wie er einen 
angucken konnte, ſo frech, ſo hoͤhniſch, daß man 
vor Galle nicht mehr wußte, was man tat; und 
verwichſte man ihn dann, glauben Sie, daß der 
Bengel ſich gewehrt haͤtte? Trotzdem er viel, 
viel ſtaͤrker war als ich. Nein, da konnte er 
weinen, als habe ihm der Bock das Herz ab— 
geſtoßen. Und dann ging er nicht etwa hin und 
verklagte mich bei meinem Vater. Nein, er 
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wußte es immer jo anzuſtellen, daß mein Vater 
zuerſt aufmerkſam wurde darauf und ließ ſich 
langſam und muͤhſelig alles erſt abfragen. Das 
vermehrte die Wut meines Alten natuͤrlich nur 
mehr. Und meine Schweſter erſt? Ganz verruͤckt 
war ſie auf den Bengel.“ 

„Ja?“ wandte ich ein. „Wie konnten Sie 
denn einen Menſchen, den Sie ſo als Ihren Feind 
kannten, den Sie ſo aus ganzer Seele haßten, 
wie konnten Sie den zu Ihrem Rentmeiſter 
machen? Wie konnten Sie dem dieſe Ver— 
trauungsſtellung geben?“ 

Haſſenburgs Augen flammten mich an. Sein 
Erſtaunen uͤber dieſe meine Vermutung war ſo 
gluͤhend, daß ſie die Faͤrbung des Unwillens an— 
nahm. Des Unwillens, als habe ich ſelbſt dieſe 
Ungeheuerlichkeit begangen, die ich an eine falſche 
Stelle ſetzte. 

„Ich? fuͤr ſo einen Eſel muͤſſen Sie mich 
doch nicht halten! Mein Vater hat das getan 
— na Gott verzeih es ihm! Er konnte mal 
nicht anders. Er hat's nicht beſſer gewußt. 
Keiner kann fuͤr ſein Schickſal. Das ſeh' ich an 
mir. Sie glauben doch nicht, daß ich immer ſo 
war? Das wird man nicht ſo mir nichts dir 
nichts. Beſonders nicht, wenn man von den 
Kreuzrittern abſtammt. Wie unſer Geſchlecht. 
Da muß ſchon etwas Schweres vorliegen. Wie 
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bei meinem Vater die Gutmuͤtigkeit. Beſonders 
wenn er getrunken hatte. Wie da am Weih— 
nachtsabend. Meine Mutter war kurz vorher 
geſtorben. Da ſuchte er denn Vergeſſenheit. Und 
wenn er die hatte, dann mußte er ſo verteufelt 
gutmuͤtig ſein. Nach der falſchen Seite hin. 
Nach der andern konnte er ſtreng genug ſein. 
Davon weiß mein Buckel ein Lied zu ſagen. 

„So ein Ungluͤck ins Haus zu bringen! Am 
heiligen Chriſtabend. Eine nette Beſcherung! 
Noch immer kann ich's nicht glauben. Es iſt gar 
zu verruͤckt! Meiſtens glaube ich, daß ich traͤume. 
Aber wenn ich den Halunken ſehe — na man 
muß es eben tragen. 

„Alſo Sie kommen morgen mit. Sie ſtehen 
doch fruͤh auf? Um ſechs Uhr fahren wir. Ich 
ſchicke Ihnen einen Jungen. Sie wohnen doch 
im Lippiſchen Hofe? Sie ſollen Mia ſehen, es 
wird Sie nicht gereuen.“ 

Ich uͤberlegte: 

Wenn's Ihnen keine Ungelegenheiten macht, 
moͤcht' ich ſchon.“ 

„Der Baron ſprang auf und ballte die 
Fauſt, die er kraͤftig nach einer Richtung hin 
ſchuͤttelte: 

„Ungelegenheit? Mir? Einem Haſſenburg 
macht nichts Ungelegenheit! Laſſen Sie ſich das 
geſagt fein, Herr, Herr ... Ach fo, Sie meinen 
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wegen dem! Das hat lange genug gedauert. 
Und wenn er mich umbringt. Gefallen laſſen 
tu ich mir nichts mehr von ihm! Das hat auf— 
gehoͤrt!“ i 

Und ſchnell wie es gekommen, verlor ſich das 
ſtolze harte Aufleuchten ſeiner in der Regel matt— 
blauen weſenloſen Augen, die wie ein bleich— 
ſuͤchtiger Himmel in unentſchiedener Jahreszeit 
waren. So nach der Ernte — ſo vor dem 
Saͤen — nun lag ein weiches, aͤngſtliches Flehen 
darin. Seine Seele hielt ſich feſt an mir: 

„— Und nicht wahr? Sie helfen mir? 
Gegen den! Sie laſſen mich nicht im Stich. 
Auf Sie kann ich bauen, auf Sie mich verlaſſen. 
Sie ſind der erſte Menſch in dieſer Gegend. Der 
erſte Menſch, den ich je geſehen. 

„Und nun, da ich weiß, woran ich ſchon lange 
verzweifelt hatte, daß es doch Menſchen gibt“ — 
neu lohte Feuer in ihm auf — diesmal kein 
Haſſesdrang, diesmal Freudenfeuer — „und nun 
lohnt es ſich auch zu leben. Nun mag ich 
wieder Menſch ſein. Nun will ich das Trinken 
aufſtecken. Der Teufel ſoll mich holen, wenn — 
Aber wozu Menſch ſein? Wovon? Er hat 
mich ganz in den Klauen.“ 

So trieb dieſe verroſtete Wetterfahne auf 
einem verfallenen Schloſſe um. Ich ſah ihm 
waͤrmend ins Auge: 
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„Wollen Sie Menſch werden, wollen Sie es 
wirklich im Ernſt, ſo will, ſo kann ich Ihnen die 
Hand dazu bieten. 

„Erſt muͤſſen Sie feſt in ſich ſelbſt ſein. Das 
iſt Ihre Sache. Das kann kein Menſch fuͤr den 
andern tun. So wie Sie dann Geld brauchen, 
Geld verwenden koͤnnen, Geld richtig verwerten, 
ſo werd' ich das Notwendige fuͤr Sie wol haben.“ 

Er reichte mir die Hand hin: 

„Dank!“ 

Das war alles. Sein Blick aber ſagte 75 
Viel mehr. Eine ganze Geſchichte. Eine Werde— 
geſchichte heraus aus der Geſchichte der Ver— 
gangenheit, der Geſchichte des Zerfalls. 

So, da hatte ich ja das, was ich wollte. 
Das Eine. Das von der großen Liebe. Dahinter 
tritt die kleine zum Maͤdchen zuruͤck. 

Die wird ſchon kommen. 

Oder nicht kommen. 

Egal! R 
Hier aber habe ich vor mir das ſchoͤnſte 
Werk, die erleſenſte Aufgabe, die nur irgend 
jemand haben kann. Denn das Eine, das Aller— 
groͤßte, das iſt immer in ſeiner ſchwindelnden 
Hoͤhe wie unmoͤglich. Naͤmlich ein Kind zu 
bilden. Wie ſich's gehoͤrt. Mit all ſeiner froͤh— 
lichen Wildheit, mit all dem muntern Tau darauf ſo 
einen jungen Menſchen aus ſich ſteigen zu laſſen, 
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wie eine Wurzel zur Blüte ſteigt. Und nichts 
vom Eigenen, mithin dem Kinde Fremden dazu 
zu tun. Es nicht zu uͤberſchwemmen mit ſeiner 
Seele Feindlichem. Auch das meinte Jeſus, als 
er von denen ſprach, die das Kind aͤrgern. 

Nein, das Kind ſollen wir in uns empfinden, 
und nur da, wo das Kind von ſeinem eigenen 
Sinne abirren will, die Hand legen gegen den 
ſchlanken Schaft ſeines ſeeliſchen Wachstums, um 
es in ſeinem Sinne ſteigen zu laſſen zur Bluͤte. 

Doch auch dieſes zweite, einem Verwuͤſteten 
beizuſpringen, war Gluͤck. 

Wie viel Vergangenheit lernt man, wie viel 
Heimat, lebendige Heimat, wenn man Zerſtoͤrung 
und Verfall zuruͤckergruͤndend zu heben hat. Ich 
ſah den Baron pruͤfend an. 

Es draͤngte mich zu etwas Herzlichem. 

Und der Wein iſt ſo etwas herzlich Feier— 
liches. 

Dieſes glutenklare Blut, dies Himmelslicht! 

Nur darf man das Himmelslicht nicht mit 
dem Brennglas auffangen wollen: dann ver— 
ſenkt es. 

Wuͤrde es hier verſengen? 

Ich glaube: nein. 

Viel Seele ernuͤchtert den Koͤrper, von dem 
aus doch nur etwas Trunkenheit in die Seele 
hinuͤber ſteht. 
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Und hier waren jtarfe Seelenguͤſſe geweſen. 

Und dann das banale: Wein auf Bier ratich dir. 

So beorderte ich alſo den Wirt, einen rot— 
blonden Huͤnen mit jenen Lapislazuli-Augen, 
die den Roͤmern in der Naͤhe verhaͤngnisvoll 
genug in ihre letzte Stunde moͤgen geſchienen 
haben, da ſein Vorfahre ſie entzuͤndet vor Wut 
in die ihren bohrte. 

Nun ſahen ſie faſt traͤumeriſch darein. 

Wein? ja den hatte er. Roten oder Champagner? 

Ja das war eine Gewiſſensfrage. 

Bordeaux in dieſer Abgelegenheit? 

Abgelagert mochte er ja ſein, aber wer weiß, 
ob er nicht dieſem ſelben Keller, worin er lagerte, 
ſeine Geburt verdankte? 

So entſchied ich mich denn fuͤr Champagner. 
Obwohl mir dieſer mit dem feierlich weihevollen 
Tone der Stunde, dem Zeichen hoͤherer Menſch— 
lichkeit, das er vorſtellen ſollte, in Widerſpruch 
zu ſtehen ſchien. Alſo wir tranken und ſtießen an. 

„Alſo morgen ſchicke ich den Jungen!“ 


Willebaſen. 


Mit wahrer innerlicher Angſt kaͤmpfte ich 
mit einem unwiderſtehlichen Triebe, an dem 
meine Seele feſtſtak wie an einem Meſſer. Es 
war der Trieb der Brandſtiftung. 
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Ich hatte eine Schachtel deutſche Schweden 
in der Hand. „Auguſt Kolbe aus Zanow, 
Pommern“ ſtand darauf. Das wußte ich, wie 
man im Traum das immer ſo weiß, ohne darauf 
hinzuſehen. In meiner Seele gluͤhte phosphoriſch 
der Gedanke: Es muß aufgeraͤumt werden mit 
dem Geruͤmpel, weg mit dem verrotteten Mittel— 
alter! Ein neues Haus, eine Villa nach meinem 
eigenen Sinne muß hier ſtehen als Sinnbild 
meiner Weltanſchauung. 

Weg mit dem Menſchengeruͤmpel! 

Ich bin nicht fuͤr Konzeſſion zu haben. 

Und ſo ſtark empfand ich die ſcharfe ſchneidende 
Gewalt eines Triebes, wie er den Menſchen in 
ſein Schickſal reißt, daß gerade aus dieſer Staͤrke 
heraus der Umſchlag erfolgte, der Zweifel, und 
ich mir ſagte: „das kann ja nicht ſein, das iſt 
unmoͤglich!“ und mit aller Gewalt zum Erwachen 
rang. Nur das Erwachen gibt eine Grenze ab 
fuͤr das ſchreckliche Meer, das wir Traum nennen. 
Mit dieſer Bezeichnung „Traum“ heben wir das 
furchtbare Befinden unſeres Ungeheuers auf und 
atmen befreit und erleichtert. Wir ſind geſittete 
Menſchen. Haͤtten wir dieſe Grenze nicht, gaͤb 
es kein Erwachen, waͤren wir mit uns allein: 
dieſe Verdammnis! Noch koͤnnen wir uns nicht 
ertragen, nicht vertragen. 

Mir fiel das Wort ein, immer noch im Traume, 
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das meinem Empfinden nach ein unendlich weifer 
und unendlich raͤtſelhafter Menſch vor Jahr— 
tauſenden geſagt haben mußte. Und war doch 
nur der von der Haſſenburg geweſen: „Glauben 
Sie mir, nur zum Vergnuͤgen verkommt niemand: 
es muß ſchon etwas Schweres darin ſein Spiel 
haben.“ 

So kam denn ein Klopfen, ein mehrfaches 
Klopfen meinen Anſtrengungen, ins Erwachen 
zuruͤckzufinden, entgegen. Es war der Junge 
und draußen froͤhlich ſpielender Morgen: Man 
fuͤhlte foͤrmlich ſeine lichten trommelnden Finger 
draußen an den Scheiben: „Schlaͤfer heraus!“ 

In zehn Minuten waren wir draußen. Es 
ging der Graͤvenburg zu. Gleich hinter den lang— 
geſtreckten, mit graublauem Sandſtein gedeckten 
Scheunen ſtieg ein tiefer Hohlweg in das Gelaͤnde 
hinab. Nirgends eine Abnahme der Boͤſchungen, 
in denen ſogar Anſaͤtze zu Steinbruͤchen ſteckten, 
nirgends ein Ausblick ins Freie, alles verſchloſſen, 
bis wir vor dem Schling, dem Balken, der den 
Eingang zum Gute verſperrte, anlangten. 

Das war Graͤvenburg! 

Ein finſteres, gleichſam in die Erde ge— 
ſunkenes Gebaͤude, nur Erdgeſchoß. Faſt ganz 
nur Dach, Satteldach, abgeſtumpftes Satteldach. 
Tief eingebettet in duͤſtere Kraft finſteren Ge— 
ſtraͤuches. Feindſeliges Gebuͤſch: Eiben und 
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Lebensbaum. Lebensbaum, der eigentlich nur 
Baum des Todes iſt. 

Kaum naͤherten wir uns dem Schling, als 
ein großer Hund mit boͤsartiger Langſamkeit ſich 
mir naͤherte. Doch der Junge ſchreckte mit jener 
Macht der Gewohnheit, die ja auch beim Menſchen 
die Boͤsartigkeit der Anlage niederhaͤlt, die feind— 
ſeligen Inſtinkte des Hundes zu gezwungener 
Duldung des Fremden. Um das kraͤftig hervor— 
geſtoßene „kuſch dich“ ſchlich er wie ein Feind, 
der die Bloͤßen einer Feſtung erſpaͤhen will. 

Vor der niedern Tuͤr des ſo unanſehnlichen 
Herrenhauſes hielt ein Jagdwagen. Die beiden 
ſaßen ſchon darin. Der Schwarze auf dem Vorder— 
brett, die Peitſche in der Hand, ſah mich auf 
meinen Gruß nur finſter und drohend an. Um— 
ſomehr freute ſich der Kleine. Er winkte mit 
der Hand und lehnte ſich uͤber die Leiter, um 
mir beim Überſteigen behilflich zu ſein. Sorg— 
ſam ſtopfte er die zerſchliſſene Pferdedecke, die 
er uͤber ſeinen Knieen liegen hatte, mir um die 
Beine: „Es iſt noch hoͤlliſch friſch des Morgens.“ 
Ich ſah mich um: „Aber ſchoͤn!“ 

Schuͤchtern unbeholfen hoben ſich Bloͤcke und 
Lehnen. 

Der Duͤſtere ſagte „hot“ und fort gings. 

Der leichte Wagen ward auf den ungleichen 
Feldwegen hin- und hergeſchleudert, wie der 
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Menſch ein Spielball des Schickſals ift, ſobald 
er's nicht zu zaͤhmen weiß. Aber die Hoͤhe, die 
Erde, wie tauig, wie rein! Das iſt der Heimats— 
himmel, wie er die Heimatserde ſo eigen anzu— 
laͤcheln weiß und emporzuziehen. So will auch 
ich meine Heimat erziehen, ſo erzieh' ich auch 
die Menſchheit. 

Nicht lange, und wir tauchten ein in den 
maͤchtigen Wald, deſſen Schatten einen nieder— 
gebrochenen Eroberungskrieg und eine wieder— 
gewonnene wilde Freiheit umfingen. 

Der Fußpfad zur Linken, fruͤher taumelnd 
wie ein Kirmeßpfad, lief ſittſam wie ein kleiner 
Hund uns zur Seite. 

Die ragenden Eichen ſtreckten ihre knorrigen 
Wurzeln aus, ergriffen ſich gleichſam bei den 
Haͤnden, einer Verſammlung gleich, die unter 
den einigend begeiſterten Worten ihres Redners 
ſteht. Aus dieſem Walde ſieht man, was ein 
Volk iſt, wie ein Volk ſein kann. 

Der kleine Baron neben mir ſprach vom Wald— 
beſtand hier, wie dies aufgepflanzt, daß durch— 
forſtet werden muͤßte, wieviel die Jagdpacht 
koſtete: alles Sachen, die ſeinem Stand am 
naͤchſten lagen. 

Von dem Mann vor mir aber, von ſeinem 
tiefgegrabenen unbewegten Nacken ging es aus 
wie dunkle Feindſchaft. Sein Ruͤcken ſtrahlte 
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Feindſchaft aus wie der Hoͤhenzug vor uns. 
Hier geſucht, da gemieden, kam ich mir vor wie 
ein Nordpolreiſender: auf der einen Seite vereiſt, 
auf der andern Seite angegluͤht durch ein ofen— 
roͤtendes Feuer. 

Bald erreichten wir das Staͤdtchen, in deſſen 
Naͤhe die geiſterhafte Ortſchaft, der Name ohne 
Haͤuſer lag. Hier im Gaſthof ſtellten wir die 
Pferde ein, fruͤhſtuͤckten und gingen dann hinaus 
gen Willebaſen. 

Eine richtige Jahrmarktswieſe. Wurſtbuden, 
Bierzelte, Muſikanten. 

Auch die Harfe fehlte nicht; eine aͤltere Frau, 
deren Zuͤgen und Kleidung die gleiche Ver— 
ſchliſſenheit zuteil geworden war wie den Saiten 
ihres Harfenungeheuers und ihrer Seele, ſpielte 
ſie. Ein duͤnnes halbwuͤchſiges Ding mit einer 
Stimme, ſcharf wie eine Schuſterpfrieme, ſang 
dazu: 

„Lieber Vogel komm doch wieder, 
doch der Vogel kam nicht mehr.“ 

Pferde wurden vor Bauern und Haͤndlern 
vorbeigezogen, die ſachverſtaͤndig auf die kurze 
Pfeife biſſen und maͤchtig pafften. Einen 
Hals unterſchied man an ihnen kaum, da ſie 
mit laͤndlicher Vorſicht dieſes empfindliche 
Organ durch große wollene braune Schals 
ſchirmten. 
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Bisweilen kam ein Kauf zuftande. Das 
heißt, wenn nach langem Hin- und Herzerren des 
Preiſes dieſer endlich ſtehen blieb wie der lange 
ſchwankende Zeiger eines Gewichtsautomaten. 
Dann ſpuckten beide Parteien in die Haͤnde, und der 
Kaͤufer ſchlug mit kraftfreudiger Wucht mit ſeiner 
Rechten in die des Kaufgenoſſen. Nun gingen beide 
ins Bierzelt, um nach Gebuͤhr den Kauf zu begießen. 

Auch Zigeuner waren da. Der eine, ein 
recht zornmuͤtiger Geſelle, bedrohte ſeine zerzauſte 
Geſponſin mit einem maͤchtigen Scheit: er wolle 
ſie „bimſen“, daß ihr Hoͤren und Sehen verginge. 

Eiferſucht ſchien dabei im Spiele zu ſein, 
denn kurz darauf griff er mit demſelben Scheit 
einen jungen Burſchen an, waͤhrend das Weib 
mit heftigen Gebaͤrden und lauten Worten die 
beiden auseinander zu bringen ſuchte. Dieſer 
Vermittlungsverſuch aber brachte den Herrn 
Gemahl nur um ſo mehr auf, und er ſchlug dem 
andern mit dem Scheit uͤber den ſchwarzen Kopf, 
daß das Blut einen ſpruͤhenden Streifen zog 
und dann die Wange entlang niederfloß. 

Hiermit war der Streit zu Ende. Die Auf— 
regung des Angreifers hatte ſich gelegt, die Frau 
durfte unangefochten die Wunde mit Waſſer 
kuͤhlen. Dann begaben ſich beide ebenfalls ins 
Bierzelt, um hier ihren Frieden zu begießen. 
Das Weib, der Zankapfel, folgte. 
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Die Kinder allein blieben am Feuer zuruͤck, 
das von wenigen duͤrftigen Knobben genaͤhrt 
wurde. Daruͤber ſtand auf einem Dreifuß ein 
ſehr rußiger Keſſel, worin etwas brodelte. Die 
Kinder blieſen mit aller Macht in das Feuer 
hinein, das dem halbfaulen Holze recht wenig 
Geſchmack abzugewinnen ſchien. Ungeheuer wichtig 
ſah ſich dieſe nichtige Angelegenheit an: ſo ruchlos 
lohten die pechſchwarzen Augen, ſo laut und 
heftig waren Wort und Gebaͤrde. 

Weder die Leute noch die Polizei, die in Ge— 
ſtalt eines gruͤnrockigen Gendarmen die grüne 
Wieſe zierte, hatten ſich um den Streit der 
Zigeuner bekuͤmmert. Die mochten ſich totſchlagen, 
wenn ſie anders Luſt dazu hatten. Das waren 
ja keine Menſchen, das waren Tatern. 

Der unheimliche Wagenlenker hatte ſich gleich 
von uns getrennt. Im Bierzelt fanden wir ihn 
wieder, wie er mit den Zigeunern zuſammenſaß 
und mit Inbrunſt ſozuſagen mit ihnen ſich unter— 
hielt. Nie hatte ich eine ſolche Begeiſterung an 
ihm wahrgenommen. So laut ſprach er, ſo laut 
ſprach aus ihm die Freude, ſeine wilde Zunge 
und die wanderſuͤchtigen Genoſſen ſeines leiden— 
ſchaftfahrigen Stammes wiedergefunden zu haben, 
daß die fremdartigen Laute unſern fernen Tiſch 
erreichten. 

Vor mir auf mit ſchon recht bierfleckigem 
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Laken bedeckten Tiſche ftand in einer blauen Vaſe 
ein Strauß von Bauernblumen: blau und rot 
herrſchte vor, gelb war eingeſprenkelt. Mit fach- 
kundiger Befliſſenheit tauchten einige Weſpen 
ihre umſchnuͤrten Koͤpfe auf kuͤrzere oder laͤngere 
Zeit in die derben, mehr oder weniger ſuͤßen Kelche. 

Da mußte ich an einen Damenkaffee denken, 
oder auch an den Tiſch nebenan, wo Bauern— 
frauen, dem ſtarkgezuckerten braunen Getraͤnke 
und den Begebniſſen ihrer Heimat lebhaft zu— 
ſprachen, dabei mit feindſeliger Befremdung zu 
dem Separattiſchlein hinuͤberſahen, an dem die 
Frau des Oberfoͤrſters mit ihren jungen Damen, 
die bei ihr Landluft genießen und ſich im Haus— 
halt ausbilden ſollten, Platz genommen hatte. 

Dieſe Weſpen, ſind ſie nicht die Damenwelt 
der Natur: mit ihrer Freude am Schnuͤren — 
wie ſchoͤn iſt ein in zwei Teile geſchnittenes 
Menſchenkind! — am Suͤßen, am Stechen. 

An den Zigeunertiſch waren jetzt noch zwei 
weitere Zigeuner getreten. Es waren Mann 
und Frau; die Frau hatte ein Kind auf dem 
linken Arme und eine Haſelgerte in der Rechten. 
Mit dieſer ſchlug ſie ſcherzhaft ihren Rom, ihren 
Mann, uͤber die feinen fluͤgelartigen Schulter— 
blaͤtter. Dabei laͤchelte ſie ihn ſo ſinnlich guͤtig, 
ſo voll ſchelmiſchen Einverſtaͤndniſſes, voll Heim— 
lichkeit unerſchoͤpflicher Liebe an, daß man dieſem 
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Menſchenpaare, dieſem Adam und Eva, wirklich 
von Herzen gut ſein mußte und ihnen den Preis 
der Menſchlichkeit zuerkannte. 

So wie ſie da waren, dieſe gemiedenen, 
uͤberall ausgeſtoßenen, kindlich ſchlichten, traͤume— 
riſch unbefangenen Naturen: ſicher war auf dieſer 
ganzen großen menſchenbeſaͤeten Wieſe keine 
Gruppe da, die die Suͤßigkeit und den Adel des 
Menſchhaften und der Liebe ſo ungebrochen aus— 
ſtrahlte. 

Der Rom hinwieder mit ſeiner Juͤnglings— 
ſchlankheit, die was Traͤumeriſch-Zartes hatte, 
mit ſeinen weißen lachenden Zaͤhnen hinter den 
vollen leisroten Lippen, ſeinen goldbraunen Augen, 
ſeinen braͤunlichen, ins Blonde ſpielenden Locken, 
auch er war ein vorbildlicher Ehemann — eher 
Ehe⸗Juͤngling, wie er in angenehmer Laͤſſgkeit 
ſeiner jungen Saͤfte faſt aufgeloͤſt neben ihr ſtand, 
ihr Liebe ſuchend ins Auge blickte und Liebe wie 
ein ſuͤßes Joch mit umfaſſender Hand auf ihre 
Schulter legte, dann ſeinem kleinen Kinde die 
Haͤndchen kuͤßte. 

Dieſer unſcheinbare Menſch hat, ohne es zu 
wiſſen, das ganze Koͤnigtum der Liebe, das Koͤnig— 
tum, uͤber das kein Reich der Erde geht. 

Der johanneshafte Rom und ſeine blumig— 
muͤde Gattin ſetzen ſich zu den Übrigen an den 
von allen andern gemiedenen und mit aͤrger— 
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lichen Blicken beworfenen, mit dem Unrat der 
Abneigung beworfenen Tiſch. 

Die Empoͤrung, das Murren ſtieg und ſtieg. 
Beſonders entſetzte und ereiferte ſich der Tiſch, 
um den die wohlhabenden Bauern unter Vorſitz 
des zuſtaͤndigen Vorſtehers ſaßen. Bald machte 
ſich der Vorſteher auf und kehrte nach einer 
kleinen Weile mit dem Wachtmeiſter zuruͤck. Der, 
ganz Wucht, Strenge und Wuͤrde, klafterte mit 
ſeinen maͤchtigen tranriechenden Stulpſtiefeln ſich 
Bahn durch die ehrerbietig zuruͤckweichende Menge. 
Vor dem Zigeunertifch blieb er ſtehn, ſtrich ſich 
mit ſeinen großen roten Fingern durch den 
maͤchtigen braunſchwarzen Schnauzbart, gab noch 
einen Schuß Zornesglut in ſeine braunroten 
Wangen und ließ ſeine graublauen Augen rollen 
wie ein paar Feuerraͤder. 

Endlich brach er das Schweigen: „Sie en 
laͤſtig hier, verlaſſen Sie ſofort das Lokal. Und 
Sie, Herr Rentmeiſter, wenn Sie mit den Leuten 
etwas zu ſprechen haben, ſo koͤnnen Sie das 
draußen tun.“ Der Rentmeiſter, dieſer Zigeuner 
a. D., ging mit ſeinen ehemaligen Wandergenoſſen, 
gehorfam dem Befehle, dem Ausgang des Zeltes 
zu. Hinter ihm der Gewalttaͤtige, ſein Weib 
und deren Freund. Nur der Johannes blieb 
ſitzen und ſuchte mit ſeinem weichen Laͤcheln und 
mit milde bittender Stimme den baͤrbeißigen Herrn 
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Wachtmeiſter zu erweichen: fie täten ja keinem 
Menſchen etwas, Geld genug haͤtten ſie auch — 
hierbei langte er mit ſeiner Hand in die Hoſen— 
taſche und holte eine Anzahl Talerſtuͤcke daraus 
hervor — warum man ſie nicht ruhig ihren 
Wein trinken ließe? 

Der Toͤrichte: als ob's nicht gerade der Wein 
geweſen, den ſie, die Geaͤchteten, Ausgeſtoßenen, 
Landfahrenden hier tranken, waͤhrend dort die 
Schulzen ſich mit Bier begnuͤgten in ihrer Sparſam— 
keit! Nur auf Schuͤtzenfeſten iſt es erlaubt, ſich mit 
teuerem Kraͤtzer ein Loch in den Magen zu brennen. 

Alſo das alles half nichts. 

Es half auch nichts, als der Baron aufſtand 
und erklaͤrte: „Die Leute bleiben hier, es ſind 
meine Gaͤſte.“ 

Mir gefiel das ſchoͤne Feuer der Gerechtigkeit 
in den beſtimmten Worten des Barons, auch wenn 
ich die Koſten dieſer Gaſtlichkeit zu tragen haͤtte. 

Menſchlichkeit iſt guter Baugrund. Auf dieſem 
Boden laͤßt ſich alles wieder anpflanzen. 

Mittlerweile war es Mittag geworden, der 
Markt verlief ſich, und auch wir brachen auf. 
Daß wir den Rentmeiſter bei den Zigeunern 
ſtehn fanden, als wir an denen vorbeigingen 
und ſahen, wie er Zehnpfennigſtuͤcke hinwarf, um 
die ſich die Kinder balgten, im Staube waͤlzten, 
kratzten und biſſen, war uns durchaus nicht une 
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angenehm. Seine Geſellſchaft vermißten wir 
nicht im mindeſten. Als wir in den Gaſthof 
zuruͤckſamen, war in einem der engen Straßen 
und der gegenuͤber aufragenden Kirche wegen 
recht dunkeln Saale die Table d’höte angerichtet. 

Drollig erſchien mir die patriarchaliſche Wuͤrde, 
mit der unſer Hotelier praͤſidierte, aufſtand und 
feierlich „Geſegnete Mahlzeit!“ wuͤnſchte. 

Noch immer kam der Rentmeiſter nicht zuruͤck. 

„Faͤllt uns nicht ein, auf ihn zu warten. 
Wir ſind doch keine Kinder! Wenn er in einer 
Viertelſtunde nicht da iſt, dann kutſchiere ich, 
dann fahren wir ohne ihn.“ 

Die Viertelſtunde verſtrich, der Rentmeiſter 
kam nicht, wir fuhren ab. 

Ich ſah an der Munterkeit, an der Leb— 
haftigkeit, mit der der Baron ſchnalzte, die Zuͤgel 
ruckte und bisweilen leiſe mit der Peitſche 
ſchmitzte, daß er in ſeinem Elemente, daß er 
gluͤcklich war und ſich von einer Laſt befreit fuͤhlte. 

Die Wutausbruͤche ſeines Waͤrters, die er 
wohl noch heute uͤber ſich wuͤrde ergehen laſſen 
muͤſſen, ſchienen ihn wenig zu kuͤmmern. 

Die Sonne neigte ſich ſchon dem Walde zu, 
ihr feiner Schein ſtrich leiſe uͤber den welken 
Himmel; wie ein Schleier der kloͤſterlichen Ein— 
ſamkeit ſchimmerten die Herbſtfaͤden, Faͤden zum 
Sterbekleid der Natur. 
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Andere Leute. 


Himmighauſen war nicht weit ab. In meinem 
Gaſthauszimmer langweilte ich mich. Denn der 
Baron war krank und konnte mich auf vierzehn 
Tage nicht, wie es ſonſt ſeine Gewohnheit ge— 
weſen, taͤglich aufſuchen. 

Und der Beſuch bei ihm war mit ſo viel 
Abneigung ſeitens des Rentmeiſters umgeben, 
wurde jo umknurrt — nicht nur vom Hunde —, 
daß ich mich trotz der großen Freude, die ich dem 
armen Kerl damit machte, immer zwingen mußte, 
ihn auf ſeinem Krankenlager aufzuſuchen. 

Das Zimmer, worin er lag, machte nicht 
gerade einen freiherrlichen Eindruck. Es war ge— 
weißt. Die Tuͤnche aber war ſeit langem nicht 
erneuert, in den Ecken hingen Spinnengewebe, 
wie Segel ſo groß. Der Tiſch war ohne An— 
ſtrich, voll von Riſſen und Einſchnitten, wie ein 
runzelvolles Altersgeſicht. Sonſt ſtanden unten 
noch zwei Holzſtuͤhle und ein eiſerner Garten— 
ſtuhl. Nach oben fuͤhrte eine Treppe auf einen 
Raum, der uͤber einem Kellerhalſe lag. 

Hier ſtand das Bett des Barons. Sah aus 
wie ein Knechtebett, die rot angeſtrichene Lade 
war ineinandergehakt, Oberbett und Kiſſen blau 
und weiß karriert. Verroſtete eiſerne Fallen 
lagen umher. Es roch ſaͤuerlich nach Wichſe: 
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denn der alte Puljohann, der ſchwerhoͤrige Haus— 
diener, ſtellte hierher das gereinigte und nicht ge— 
rade gebrauchte Schuhwerk. Er hatte ſeine achtzig 
Jahre auf dem gebeugten Ruͤcken und brummte 
und murmelte fortwaͤhrend in ſich hinein. 

Der Abend nach unſerer Heimfahrt war 
ſchrecklich genug geweſen fuͤr den armen Baron. 

Wortlos war der von ſeinem langen Wege 
ſpaͤt zu Fuß Zuruͤckkehrende auf das Zimmer ge— 
kommen, worin ſich der Baron ſchon zu Bett be— 
geben hatte, hatte den Baron bei der Kehle ge— 
faßt und gewuͤrgt, dann ihn wiederholt mit dem 
Kopfe gegen die Wand geſtoßen und ihn darauf 
verlaſſen. Gehirnerſchuͤtterung war die Folge da— 
von geweſen. Aber es widerſtrebte dem Baron, 
eine Anzeige zu machen. Das waͤre ſeiner Ehre 
zu nahe geweſen. Er wollte ſeine Hilfloſigkeit 
nicht in alle Welt hinaus geſchrien haben. 

Fuͤr den Arzt hatte ich geſorgt. Ebenſo fuͤr 
das, was ihm in ſeiner Krankheit dienlich ſein 
konnte: Fruchtſaͤfte, kuͤhlende Gelees und derlei. 

Gern haͤtte ich ihn eingemietet in ein Zimmer 
meines Gaſthofs, aber der Baron weigerte ſich: 
er koͤnne nicht weg von da. Er habe ſeine Gruͤnde. 

Heute war ſo ein leiſer feiner erinnerungs— 
ſeliger Tag. Da waͤr's mir unmoͤglich geweſen, 
ſcheele Blicke zu ſehen und brummige Worte zu 
hoͤren. Da konnte ich mir ſo recht vorſtellen, wie 
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der Schwiegermutter meines Wirtes zumute war, 
die bei ihm im Hauſe wohnte, ſchwere Arbeit tun 
mußte, und von Tochter und Schwiegerſohn hart 
angefahren wurde. Das hatte ſie ſich in den Kopf 
geſetzt. Dreimal war fie ſchon in der Irrenanſtalt 
geweſen. Von dort aber war ſie nach kurzer Ab— 
weſenheit als vollſtaͤndig geheilt entlaſſen. Kaum 
indes kehrte ſie in das rohe haͤßliche Leben ihrer 
Umgebung zuruͤck, ſo begann ſie wieder des Nachts 
geiſtliche Lieder zu ſingen, ſo verſuchte ſie, ſich 
aus dem Hauſe zu ſchleichen und ſich weiter weg 
irgendwo ins Waſſer zu ſtuͤrzen. Einmal ſchon 
hatte ein Nachtwaͤchter ſie aus dem Stadtbach, 
in den hinein er etwas hatte plumpſen hoͤren, 
gezogen. Wenn man die Alte ſah, mit den wirren 
weißen Straͤhnen ihres ſpaͤrlichen Haares, das 
faltiggraue Geſicht halt- und ausdrucksloſe Er— 
gebenheit, die auch zur Trauer und zum Schmerze 
nicht mehr die Kraft hatte, da mußte man ſich 
ſagen: es gibt noch etwas, das haͤrter iſt als 
Stein; etwas, das tiefer iſt als Weh und etwas, 
das mehr dulden kann als alle Maͤrtyrer der 
Welt zuſammen. 

Nun ſollte die Alte zum vierten Male fort— 
gebracht werden. Nachts, wenn ich im beſten 
Schlafe lag, wurde ich geweckt durch eine klaͤg— 
lich irrende, in Klagen vergehende Stimme: „Wer 
weiß, wie nahe mir mein Ende!“ 
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Das ging doch nicht, es ließ ſich mit dem Ge— 
ſchaͤft nicht vereinbaren, das verjagte die Gaͤſte. 
Mir gegenüber hatte ſich ſchon der Wirt ent— 
ſchuldigt: ich moͤchte doch nicht ausziehen, in 
einigen Tagen wuͤrde ſeine Schwiegermutter 
wieder abgeholt nach Marsberg.“ 

Iſt doch die Seele des Menſchen eine Blume, 
die nicht aufkommen kann, wenn das Gluͤck ihr 
nicht ein wenig den Boden lockert und das Auge 
der Liebe, die Sonne, ſie erwaͤrmt. 

So mache ich mich denn auf den Weg, an 
Graͤvenburg vorbei nach Himmighauſen. Eine 
leiſe flatternde Regung, doch hineinzugehen, wies 
ich ſcharf und ſchneidend ab. Ich wollte einmal 
egoiſtiſch ſein, mir ſelbſt gehoͤren. 

Ja, dieſer Tag! 

Es gibt Tage, an denen die Baͤume ihre 
Illuſionen verloren haben. Außerlich iſt nichts 
wahrzunehmen, die Sonne ſcheint mild und weich. 
Nur ein wenig abgeſpannt ſcheint ſie; im Himmel 
iſt kein Woͤlkchen, wohl aber leiſer Dunſt, ein 
gewiſſes Welkſein zu merken. Eher zu wittern, 
als daß man was Beſtimmtes wahrzunehmen, 
zu unterſcheiden vermoͤchte. Es koͤnnen noch 
heitere Tage kommen. Tage, die heiter ausſehen, 
denen aber ſozuſagen die Seele, die innere Heiter— 
keit fehlt. Es iſt, als haͤtte eine Geiſterhand 
Erde und Himmel beruͤhrt, ſie gezeichnet. Und 


45 


nun kann die Natur nicht mehr ſich freuen, 
nicht mehr aus voller Bruſt aufatmen. Jede 
Empfindung iſt in ihr zunichte gegangen. 

Himmighauſen liegt eingebettet in einem 
ſchmalen Tale zwiſchen Teutoburgerwald und 
Egge. Mein Freund betreibt dort eine Kalk— 
brennerei und wohnt in einem etwas verwahr— 
loſt ausſehenden Schloſſe, fuͤr das die zuſammen— 
geſtorbene Familie des graͤflichen Geſchlechts von 
Rheder ſich keine Verwendung weiß und darum 
fuͤr ein Billiges wegvermietet hat. Ein Garten, 
zum groͤßten Teil Park mit maͤchtigen Linden, um— 
faßt es von drei Seiten. 

Als ich eintraf, war mein Freund abweſend 
bei ſeinen Kalkbrennern. 

Seine Frau, die von meinem Vorhandenſein und 
demnaͤchſtigen Beſuch ſchon unterrichtet ſein mußte, 
wie ihre entgegenkommende Freundlichkeit vermuten 
ließ, wollte mich durchaus nicht fortlaſſen, ehe ich 
nicht Kaffee getrunken und mich etwas erholt haͤtte. 

Auch wuͤrde Karl wahrſcheinlich bald nach 
Hauſe kommen. 

Gedeckt wurde unter der großen Linde, die 
dem Hauſe zunaͤchſt ſtand und ihre gemuͤtlich ge— 
waltigen Aſte wie ſegnend auf das roͤtlichgraue 
Sandſteindach des Schloſſes legte. Der Wipfel 
aber ragte hoch hinauf und trank Blaͤue mit 
allen ſeinen nervigen Blaͤttern. 
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Die Kleinen hatten bald Bekanntſchaft ge— 
macht mit mir und jedes ſein Bein beſetzt wie 
ein verbrieftes Eigentum. 

Dann kam auch die Frau mit dem Geſchirr 
und ſetzte ſich zu mir. Schon nach den erſten 
fuͤnf Minuten ward ich inne, daß mein Freund 
an ein Weib geraten war, wie es ſich waͤrmer, 
menſchlich inniger, mehr Liebe gebend und Liebe 
beduͤrfend kaum finden ließ. So recht eine voll— 
ſaftige Frucht der Seele. 

Es war ſehr ſtill. 

Bisweilen fing der Wind mal an zu ſprechen. 
Aber dann vergaß er wieder, was er ſagen 
wollte, und hoͤrte mitten im Wehen, im Satze 
auf. Weiße freundlich deutliche Wolken ſchienen 
ſich immer weiter hinein in den Himmel und 
uns ihnen nachziehen zu wollen, wenn unſere 
Augen ihnen folgten. 

Von Zeit zu Zeit donnerte es heran, ein 
Eiſenbahnzug raſſelte uͤber unſere Koͤpfe und ver— 
lor ſich in der Ferne. Eine ſchwarze Eiſenbruͤcke 
trat einmal auf in dieſem Garten, dann eilte ſie 
weiter im unaufhaltſamen Sprunge des Lebens. 

Geruhig ſprachen wir über dies und das, wie 
ſich's ſo bei einer Einleitung einer neuen Be— 
kanntſchaft ergibt. 

Dann ward Stille. Und da ich hinaufſchaute, 
fand ich ihre Augen perlen. 


Ich fragte nicht, ich ſtaunte nicht: ich wußte, 
das iſt kein Schmerz, kein Wehe. Das iſt die 
Traͤne der Ewigkeit, die große Stille der Reife. 

Wenn man will: des Gluͤckes. 

Die Ahnung der Mitte. 

Ich glaube: auch das Getreide iſt traurig, 
derart kurz vor der Ernte. 

Dann ließ ich mir den Weg beſchreiben, nahm 
Urlaub und ging, meinen Freund auf dem Ge— 
biete ſeiner Taͤtigkeit aufzuſuchen. 

Etwa zehn Minuten aus dem Dorfe gen Weſten 
fingen die weißgelblichen Kalkſteine an die duͤnne 
Grasnarbe zu durchbrechen. Trotz der ſchon 
ziemlich geneigten Sonne zitterte die Luft uͤber 
dieſer gelblichen Ode. Das machten die hier 
brennenden Kalkoͤfen, aus denen bisweilen eine 
ſchleichende, ſchattenhafte Flamme emporſchlug. 

Als Silhouette ſah ich da oben meinen Freund 
bei einem Arbeiter ſtehen. Er freute ſich ſichtlich 
uͤber mein Kommen, daß ich ſobald Wort ge— 
halten, gab noch einige Anordnungen und ging 
dann mit. 

Ich mußte die Nacht uͤber dort bleiben. Auch 
am andern Tage noch war an kein Fortlaſſen 
zu denken. 

Mein Freund war geſchaͤftig und ſchien um— 
ſichtig. 

Aber war er nicht etwa zu geſchaͤftig? 
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Das Geſchaͤftige kann eine Gefahr für die 
Liebe ſein: es fuͤhrt zur Vernachlaͤſſigung und 
fordert eine gewiſſe Rohheit. 

Arbeit und Geſchaͤft, wenn man ſich ihnen 
einmal zuwenden muß, ſchwellen zu leicht ins 
Unermeſſene, nehmen den ganzen Menſchen in 
Beſchlag und bringen ſeine feinſten Stellen zur 
Verkuͤmmerung. 

Daher auch ſo manche Kluft in der Ehe: Der 
Mann iſt nicht ſchlecht, es iſt nur Geſchaͤft. 


Mein Schloß. 


Ich hatte einen ſtillen Winter verbracht. 
Immer noch in Schwalenberg. Aber nicht mehr 
in meinem Gaſthauszimmer. Als ich die Kauf— 
angelegenheit ins Reine gebracht: ſechzehntauſend 
Mark ſollte der Steinhaufen koſten — da hatte 
ich mich in einem Kaufmannshauſe am Fuß meiner 
Burg eingemietet. Sofern es die Schneeverhaͤlt— 
niſſe erlaubten, verkehrten der Baron und ich 
faſt taͤglich. Dieſe taͤglichen Spaziergaͤnge, mit 
einer gewiſſen Anſtrengung und Überwindung 
der Kaͤlte auszufuͤhren, hatten ſeiner etwas ver— 
dumpften und entzuͤndeten Art gut getan. Er 
ſah friſch und ſtramm aus, verkehrte gar nicht 
mehr im Wirtshauſe und ließ es ſich bei mir 
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munden, ſei es, daß wir dem nicht unebenen 
Rotſpohn meines Hauswirts zuſprachen, ſei es, 
daß wir Tee tranken — mit einem ordentlichen 
Schuß Rum hinein — oder uns einen gediegenen 
Grog brauten: Temperenzler wollten wir nicht 
ſein, nur nicht verdumpfen und eee im 
Wirtſchaftsbrodem. 

Jedesmal, wenn der Baron kam und ging, 
ſo war's mit Buͤchern, die er mitnahm oder 
wiederbrachte. Er war nun ein eifriger Leſer 
geworden. Beſonders gefiel ihm ſein Standes— 
genoſſe Detlev von Liliencron. Das war fein Fall! 

Beſonders die Kriegsnovellen. 

„Teufel, das hat Hand und Fuß! 

„Und wie das alles ſtimmt! 

„Ja, ſo geht's da zu! 

„Und ein Goldkerl muß es ſein, den muͤßt ich 
hier haben!“ 

Das alte Soldatenblut in ihm fing wieder 
an zu ſieden: aber kuͤnſtleriſcher, vaterlaͤndiſcher. 
Warf nicht ſo viel Blaſen. So beobachtete ich. 

So verging der Winter. 

Die Hoͤhen ſahen mit ihrer durchſcheinenden 
braunen Grundfarbe und dem weißen immer mehr 
zuſammenmuͤrbenden Schnee, in Schlucht und 
Furche rege, lebendig aus wie ein unterhaltendes 
Buch. Des Mittags ſandte die naͤhere Sonne 
fchon etwas wie Wärme nieder aus ihrer waͤrme— 
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farbigen Schale. Die meiſte Wärme aber ſchien 
von innen zu kommen, aus der Erde heraus. 
Die ahnungsfrohe Amſel ſchlug ihr hoffnungs— 
feſtliches Lied. Der munter behende Diſtelfink, 
der ſchon den winterfleißigen Germanenmaͤgden 
und den einem jungen Krieger verlobten Herzogs— 
toͤchtern ſein „Spinndicke, Spinndicke“ mahnend 
zugerufen, da der Winter und damit die Arbeit 
dieſer Art, die Ruͤſtung der Mitgift zu Ende 
ginge, belebte die noch kahlen Zweige des alten 
Apfelbaumes, der etwas Ehrwuͤrdig-Germaniſches 
vorzuſtellen wußte trotz ſeiner Vermorſchtheit — 
vorzuſtellen durch die weichgruͤne mit klebrigen 
Beeren bedeckte Miſpelwucherung innerhalb der roͤt— 
lichen Faͤulnis ſeines halb abgeſtorbenen Stammes. 
Wie Kaͤtzchen hingen die Knoſpen der Weiden 
herab, wie wollige Schaͤfchen erſchienen die fruͤh— 
zeitigen Bluͤten des Haſelſtrauches. Friſch und 
verdutzt guckte das Schneegloͤckchen uͤber den 
kaum mehr weißgeſcheckten Boden. Der Himmel— 
ſchluͤſſel ſprach mit ſanften Bluͤtenſternen, mit 
ſeeliſch weichem Munde von dem Reiche der 
Liebe, das nun da droben anbrechen werde. 
Die braͤunlich purpurnen Veilchen waren wie 
die Duft⸗ und geſtaltgewordene Blume des 
ſproſſenden Bodens. 
Die Tauzeit war voruͤber, das Schneegewaͤſſer 
in die Erde gezogen. 


4* 51 


So, nun kann das Bauen losgehen! 

Der Baumeiſter hatte mir ſeinen Plan vor— 
gelegt, ich ihn genehmigt. Umgebaut wurde gar 
nicht, nur ausgebaut, ergaͤnzt. Alles im Sinne 
des Beſtehenden. 

Und nun konnte ich, wenn ſonſt nichts vor— 
lag, mich ſtundenlang ans Fenſter ſtellen und 
zuſehen, wie ſich da droben auf Geruͤſten kleine 
Geſtalten abmuͤhten, es da oben fuͤr mich wohnlich 
zu machen. Als weitere vierzehn Tage vergangen 
waren, ſah ſchon die Spitze des Bergfried, der 
an paſſender Stelle in der Weiſe des auslug— 
frohen Mittelalters wieder ſich erhob, ſteigend 
und wachſend auf mich hernieder. Und wieder 
vierzehn Tage, da ſetzte ſich der Bergfried ſchon 
kriegsgewappnet ſeinen Dachhelm auf. 

Nun hielt es mich nicht mehr, nun mußt' ich 
dabei ſein, mit Haͤnden und Fuͤßen antreiben, 
gleichſam als ſeien die Steine lebende Weſen, 
die ſich tummeln koͤnnten nach meinem Befehle. 

Der Baron war meiſt den ganzen Tag bei 
mir. Jeden Tag mußte er ſehen, wie die Sache 
gewachſen. Wenn ich ihm aber davon ſprach, 
wie ich zwei oder drei Zimmer fuͤr ihn einrichten 
laſſen wuͤrde, ſo ſchuͤttelte er den Kopf: davon 
wollte er nichts wiſſen. 

„Nein, nein auf keinen Fall, das nicht!“ 

Ich fragte nicht nach dem Warum. 
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Ich verftand: wo man als Herr gehauft, da 
will man nicht geduldet ſein, nicht aus Gnade 
wohnen. Und ſei's auch beim beſten Freunde. 

Das waͤre zu beſchaͤmend! 

Die Ehre uͤber alles! 

War das ein fideles Leben, als das Richt— 
feſt kam. 

Oben auf der aͤußerſten Spitze des Geruͤſtes 
am Dachfirſt war eine Blumenkrone angebracht. 
Bunte Baͤnder wehten im Winde. 

Der Zimmermann ſprach ſeinen altherge— 
brachten Spruch, trank ſeinen hergebrachten 
Schnaps und ſchleuderte das leere Glas in weitem 
Bogen, daß es in viele Stuͤcke zerſpringe. 

Das bedeutet Gluͤck! 

Als ich den Baron am Abend dieſes denk— 
wuͤrdigen Tages nach Hauſe geleitete: ſchwaͤrmend, 
ſchwankend wie ein Mulus: was für ein merk— 
wuͤrdiges froͤhliches Fieber, was fuͤr ein Wallen 
und Heben in ihm war! 

Es war, als ob ein Neues, ein Wiederſchoͤnes, 
ein unendliches Frohwerden in ihm keime. 

Er wußte es ſelbſt nicht, aber es brach heraus 
aus ihm. 

Auch ich wußte nicht: was da war, was 
geſchehen, was bevorſtehe — nur das wußte ich: 
dieſer Menſch iſt wieder er geworden und muß 
nun das Seinige, das Richtige finden. Es muß 
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ihm begegnen, er muß es antreffen auf feinem 
Wege. 

Wir waren angelangt. Dicht uͤber ſeinem 
Hauſe, faſt ſchon hineintauchend in den duͤſtern 
Wipfel des ſchauernden Eibenbaums, von dem 
eine unheimliche Kaͤlte ausging, ſtand in zartem 
Schein die Venus. 

„Nun hinein ins Hundeloch — adieu mein 
Freund!“ 

Da kam er noch einmal zuruͤck, beugte ſich 
fluͤſternd zu mir und meinte: 

„Mit dem muß ich doch fertig werden koͤnnen! Das 
macht mir Spaß! Jetzt, er muckt auch nicht mehr. 

„Aber mein Recht krieg' ich in alle Ewigkeit 
nicht mehr. Dafür ſorgen ſchon die Gerichte 
und Advokaten. 

„Adieu, alter Kerl, bis morgen!“ 


Wieder in Willebaſen. 


Zwei Tage ſpaͤter jaͤhrte ſich der Pferdemarkt 
in Willebaſen und unſer Ausflug. 

Diesmal fuhren wir allein: der Baron und 
ich; er kam zu mir und wir benutzten den Wagen 
meines Wirtes. 

Das Wetter war etwas ſaͤuerlicher als das 
vorigemal. 
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Bisweilen trafen ganz kraͤftige Stoͤße an— 
prallenden Windes unſere Koͤpfe, ſo daß wir 
wie auf Verabredung nach unſern Huͤten griffen, 
um ſie feſtzuhalten. 

Das machte nichts. 

Dieſer ſtarke wohllautend volle, gleichmaͤßig 
abgeſetzte Wind hatte etwas Warmes, etwas 
jener maͤnnlichen Staͤrke, die Kaͤlte in Waͤrme 
verwandelt. Ein Haſe lief uns uͤber den Weg. 

„Nun muͤſſen wir eigentlich umkehren“ meinte 
der Baron in vollem Ernſt. „Es wird uns ent— 
ſchieden etwas Unangenehmes begegnen dort.“ 

„Im Gegenteil! Nun erſt recht! Bei mir 
und wer ſich in meiner Geſellſchaft befindet, 
ſelbſtverſtaͤndlich fuͤr den auch, bedeutet das Gluͤck. 
Gerade wie der Freitag. Das iſt immer mein 
Gluͤckstag geweſen.“ 

Der Baron ſchwieg, ſah vor ſich und ließ 
mit ſich machen. 

Auf dem Marktplatz die alte Geſchichte. 

Ja ich glaubte ſogar die alten Geſichter 
wiederzuerkennen. Auch der Buͤrgermeiſter mit 
dem himbeerroten Male im Geſichte, deſſen ich 
mich vom vorigen Male genau erinnerte, war 
wieder da. 

Nur der liebe Vogel fehlte. 


Lieber Vogel komm doch wieder, 
doch der Vogel kam nicht mehr. 
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Ob die alte Harfe ihre letzte Saite verloren? 

Ob der duͤnne Vogel irgendwo in einen 
Arbeitskaͤfig geſetzt war? 

Aber die Wuͤrſte waren da, dufteten und 
ziſchten und lockten alle Naſen, beſonders die 
roten, in ihren Bereich: 

„Die Unterlage nicht vergeſſen! eine gute 
Unterlage, da kann man was draufſetzen!“ 

Auch Zigeuner waren da. Wohl andere als das 
vorigemal. Diesmal viel Weiber, die wahrſagen 
wollten. Allen dicken behaͤbigen Schulzen ſo und 
ſoviel Kinder wuͤnſchend — Gluͤck in der Liebe — 
alle Sachen, an denen gerade Leuten ihres Schlages 
das denkbar Wenigſte gelegen ſein mußte. 

Ja wenn es noch harte Taler geweſen waͤren! 

Oder ein paar Morgen Land! 

Einige Kunden indes fanden ſich bereit zu 
ſolchen Zukunftsgeſchaͤften. 

Das waren ſolche, die in Prozeſſen lagen. 
Die wollten wiſſen, wie ihr Prozeß auslaufe. 

Und es war drollig zu ſehen, wie die ſchwarz— 
aͤugigen Hexen ſich ein Geldſtuͤck geben ließen, 
wie ſie das auf die Handflaͤche der in der Zukunft 
forſchenden Perſon legten, wie ſie Gras aus— 
rupften und heftig ausſpuckten. 

Forderten dann die Bauern, die gerade nur 
ein groͤßeres Geldſtuͤck zur Hand gehabt und 
ſolches hingegeben hatten, dieſes zuruͤck, ſo ent— 


56 


ftand darob großer Unwille: das gehe nicht, das 
hebe den ganzen Zauber auf, das zoͤge das groͤßte 
Ungluͤck herbei. 

Als der groͤßte Drang der Geſchaͤfte abgewickelt 
war, begann in einem großen Bierzelte der Tanz. 

Bauernſoͤhne und Toͤchter, Knechte und Maͤgde 
opferten der Muſik ihren Groſchen und traten zum 
Tanze an. Auch ehrenfeſte Schulzen und gewichtige 
Baͤuerinnen ließen es ſich nicht nehmen und 
ſchwenkten puſtend, ſich den Schweiß abwiſchend, 
einander einmal herum. 

Immer wieder trug der zu dieſem Tag ge— 
dungene laͤndliche Kellner in kurzer ſchwarzer Jacke, 
ein Handtuch als Serviette uͤberm Arm, den 
ſchwitzend darauf los fiedelnden und blaſenden 
Muſikanten je ein Seidel Bier hin, immer 
haͤufiger erſcholl das: „Luſtig, Muſikanten!“ 

Der Tanzordner ſtand in der Mitte, drehte 
ſich bald nach dieſer, bald nach jener Seite, wo 
etwas im Ruͤckſtande oder außer Takt war, und 
klatſchte taktierend in die Haͤnde. 

Ein auffallend huͤbſches, ja bei naͤherem Hin— 
ſehen vollendet ſchoͤnes Maͤdchen ſtach vor allen 
andern hervor. 

Es ſei eine Magd aus der Umgegend, hieß es. 

Aber da es nur eine Magd und der Sinn fuͤr 
Schoͤnheit in dieſem Kreis nicht eben ausgebildet 
iſt, ſo war der Zudrang zu dem Vorzug, mit 
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ihr tanzen zu dürfen, nicht eben außergewöhnlich 
ſtark. 

Nur daß ſie keinen Tanz, wenn anders ſie 
nicht vorzog zu pauſieren, auszulaſſen brauchte 
oder ſich wie die weniger geſuchten Taͤnzerinnen 
oder noch halbwuͤchſigen Dinger ſich der Erde gleich 
um ihre eigene Achſe zu drehen brauchte oder 
ein Maͤdchen zum Partner erkieſen mußte. 

Sie tanzte ſchoͤn. 

Das heißt: ihre Bewegungen waren ſicher, 
ihre Wendungen rund. Sie tanzte nicht leiden— 
ſchaftlich und auch nicht laͤſſig. Ernſt ſah ſie vor 
ſich aus, alles war warme, anmutige Gelaſſenheit. 

Olympiſche Ruhe auf der Erde: hier tanzte 
Venus. 

Nicht das Thronerſchrockene, das Verwahrloſte 
mancher Prinzeſſin — nun dafuͤr war ſie auch 
Goͤttin — nicht bloß ſimple Prinzeſſin. 

Was ging mit meinem Baron vor? Schon 
zwei, dreimal hintereinander hatte er mit ihr ge— 
tanzt, ohne indeſſen mit ſeiner Beharrlichkeit Un— 
willen zu erregen. Denn ſofort hatten ſich ihre 
fruͤheren Taͤnzer, ſobald ihre Dienſte nicht mehr 
in Anſpruch genommen wurden, andern Maͤdchen 
zugewandt. Mädchen, die jedenfalls Bauerntoͤchter, 
keine Maͤgde waren. Das ſah man an den hoch— 
muͤtig ſteifen Bewegungen, hochroten Geſichtern 
und den ſchreienden blauen und roten Kleidern. 
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Der Baron ſprach auf das Mädchen ein — 
ſogar während des Tanzes. 

Und nun — iſt es moͤglich? — lief, huſchte 
da nicht ein Laͤcheln uͤber ihre goͤttlichen Zuͤge? 
Bedaͤchtig, halb uͤberlegen, halb zuſtimmend wiegte 
ſie ihren Kopf mit dem Takte der Muſik. 

Wahrſcheinlich hatte ſie die erſte rechte 
Schmeichelei in ihrem Leben gehoͤrt, war der 
erſte Weckruf an ſie ergangen. 

Noch einmal ſprach der Baron auf ſie ein, 
da uͤberzog ſich ihr Geſicht blutrot, und ſie ward 
ſtill in ſich. i 

Bei genauem Hinſehen kam es mir vor, als 
wenn ſie von nun an ſich feſter gegen ihren 
Taͤnzer ſchmiege. 

Eine laͤngere Pauſe ward angeſagt, wohl 
damit ſich die Muſikanten etwas verpuſten konnten. 
Da kam der Baron mit ſeiner Dame auf mich 
zu: „Iſt ſie nicht herrlich? Eine wahre Goͤttin 
unter all dieſen Trampeln! So was hier — 
an den Hof gehoͤrte das! Übrigens Sie hatten 
recht vorhin. Das mit dem Hafen. Er hat 
doch Gluͤck gebracht! 

„Wollen wir uns nicht etwas zuſammen ſetzen? 

„Und dann ſchenkt Ihnen das wunderbare Ge— 
ſchoͤpf ſicher auch ein Taͤnzchen. 

„Nicht wahr?“ 

Das ſchoͤne Mädchen ſah auf die weiß— 
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beftrumpfte Spanne ihres ebenmaͤßigen Fußes, 
der in einem mattſchwarzen Halbſchuh ſtak. Da— 
bei nickte ſie, waͤhrend ein weißer Zahn ſich in 
ihre ſiegesrote Unterlippe grub. 

„Ja Sie verdienen es, Sie Beſter Sie! 

„Außer Ihnen aber keiner. Keinem goͤnn' ich ſie. 

„Nun aber wollen wir uns ſetzen. 

„Bitte, meine Gnaͤdigſte!“ Dabei wies er 
einladend auf einen Stuhl. 

„Ja aber was, was kann es denn hier Ver— 
nuͤnftiges geben? Auf Damenwein werden ſie 
wohl hier nicht eingerichtet ſein. 

„Champagner vielleicht. Das waͤre das einzig 
Menſchenmoͤgliche“ uͤberlegte ich. 

„Ich will mal hingehen und fragen.“ Der 
Baron entfernte ſich in der Richtung des Buͤffets. 

Leuchtenden Auges kam er zuruͤck: 

„Ja es gibt wirklich Champagner! Und zwar 
Clicquot, die glorreiche Witwe von Rheims. 

„Und dann —, raten Sie mal — Sie Gluͤck— 
licher! 

„Kaviar! Kaviar fuͤrs Volk! Ausgerechnet 
Kaviar! Wie hier unſere Tiſchdame!“ 

Wuͤrdig ſchuͤchtern, freudig aufleuchtend, bald 
zu dem einen, bald zu dem andern, ſah die 
Schoͤne uns an. Neu die Speiſe, neu das Ge— 
traͤnk, neu die Geſellſchaft: man ſah, ſie war im 
Himmel. 
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Im „Olymp“ wollt' ich jagen. 

Gewiß, das Maͤdchen gefiel auch mir. Auch 
ich waͤre jeder Dummheit faͤhig geweſen, wie es 
denn manchmal eine Weisheit iſt, eine Dumm— 
heit an rechter Stelle zu begehen. 

Und fuͤrwahr: der verliert ſehr viel von 
dieſem ſchoͤnen Leben, der nicht bisweilen eine 
gluͤckliche Dummheit wagt. Das Leben iſt ſehr 
traurig, wenn es nur vernuͤnftig iſt. 

Doch ich ſagte mir: Der Baron hat ſie 
noͤtiger. Viel noͤtiger als du. 

Vorausſichtlich wird ſie ſeine einzige Lebens— 
bedingung ſein. 

Iſt die verpaßt, kommt keine wieder. 

Da muß ich denn zuruͤcktreten. 

Sie mag dann vollenden, was ich angefangen 
habe bei ihm. 

Das fordert die Freundſchaft, das die Menſchen— 
liebe. 


Die Graͤvenburg. 


Den Zigeuner-Rentmeiſter ſah ich wenig mehr. 
Nur hier und da auf dem Felde, in der nahen 
Kreisſtadt Hoͤrter begegnete ich ihm. Immer 
nahm ich ſein boͤſes Geſicht mit wie einen Schatten: 
einen Schatten, den ich bedauerte. 
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Von Herzen bedauerte. Faſt achtete in feiner 
Verworfenheit. 

Achtete als meinen Gegenſatz. 

Echte Menſchen haben den Himmel in ſich 
und ſehen ſo die Welt als Himmel. 

Dann gibt es andere, die haben die Hoͤlle 
in ſich und ſehen nun die ganze Welt als Hoͤlle. 

Und ſo eine recht tiefe finſtere Hoͤlle, quaͤlend wie 
gequält, war Rotnacht, der Zigeuner-Rentmeiſter. 

Und er konnte nicht anders ſein: 

Bei ſeinem Weſen, bei ſeinem Schickſal. 

Dem Schickſal, wie ſein Weſen es gerufen. 

Denn das gleiche wird vom gleichen angezogen. 

Ja dieſer Mann des Haſſes, dieſes Geſchoͤpf 
der Feindſeligkeit, hatte eine Liebe genaͤhrt, ge— 
hegt, aber in dieſem Giftboden war fie zu Wahn— 
witzigem geworden, das giftiger war denn Haß. 

Und er litt, er quaͤlte ſich hinein in ſeine 
abgebrochene Leidenſchaft: eine Leidenſchaft, die 
nur Leidenſchaft war, ohne Grenze, ohne Erfuͤllung. 

Er ſtand vor mir. 

Wachſend. 

Verwachſend. | 

Ich ſah vor mir, wie alles jo kam und ihn 
unter ſich nahm. 

Weihnachtsabend: Weiße weite Schneegebreite, 
darüber geronnen tiefſchwarze, vor Schwaͤrze faſt 
glaͤnzende Nacht. | 
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Und da ſucht einer Wärme draußen, in der 
Schenke, die er daheim — am Herde, am leeren 
Herde nicht findet. So lieſt ſich ein Voͤgelein 
von Dornen die Wolle zuſammen zum Neſte, die 
eine dicht vorbeiſtreifende Herde dort gelaſſen. 

Und allmaͤhlich wirkte es: beſonders die Cognac 
ſchmauchen, ſchmauchen wie kleine truͤbe Feuer 
auf und lagern uͤber Hirn und Blut ſo einen 
ſuͤßlich wohligen Rauch. 

Auch das gibt Wohlwollen, Mitgefuͤhl, doch 
ein kuͤnſtliches, gleichſam entartetes. Das iſt die 
Stimmung, die zum Traktieren bringt, da will 
man die ganze Gaſtſtube bewirten. Aber immer 
nur in dem Stoffe, den man ſelbſt genoſſen hat: 
in geiſtigen Getraͤnken. 

Wuͤrde jemand, ein armer Teufel zum Beiſpiel, 
ſtatt deſſen ein Butterbrot verlangen: welch eine 
Empoͤrung, welch ein Unwille! 

Trinken aber kann er, trinken bis er unterm 
Tiſche liegt, alles auf Koſten des Animierten, der 
ſeinerſeits weiter animiert. 

Des alten Barons von Haſſenburg Drang war 
damals in anderer Richtung gegangen. Er fand 
in dieſer Stimmung den verſtoßenen Zigeuner: da 
lohte auf einmal alles in ihm. Undeutlich, aber ge— 
waltig. Er fühlte ſich in der weiten Weltftimmung 
des trunkenen Koͤnigs. Ein Wohltaͤter wollte er ſein. 
Nicht ſo ein Wohltaͤter mit einem Zehnpfennigſtuͤck, 
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nein, etwas ganz Außerordentliches, etwas gerade: 
zu Unerhoͤrtes. 

Da war dieſer Knabe, jeder wuͤrde ihn von 
ſich ſtoßen wie ein widerliches Tier, wie eine 
Kroͤte. Überall wuͤrde er umhergeworfen werden, 
wuͤrde ſtehlen muͤſſen, meiſtens im Gefaͤngnis 
ſein und dann irgendwo am Wege hinter der 
Hecke eingehen. 

So gerade nahm er ihn. Nahm ihn wie er 
da war: verlumpt und verwildert, mit ſich nach 
Graͤvenburg. 

Wer wollte ihm was? 

Er war ſein eigener Herr. 

Und die Kinder? 

Pah, die hatten den Schnabel zu halten! 

Und das Vermoͤgen? 

Nun, viel war es gerade nicht. Aber es 
wuͤrde ſchon reichen! Wer hätte je gehört, daß 
jemand vom Wohltun arm geworden waͤre? 

Und er war ungefaͤhr ſo alt wie ſein Junge. 
Hoͤchſtens ein oder zwei Jahre juͤnger. Das gab 
gute Geſpielen. 

Und ſein Junge war ſo'n ſtoͤrriſcher, ſo'n 
Windhund. Da mußte dann der kleine Zigeuner 
vorteilhaft auf ihn einwirken: der hatte fchon 
viel mitgemacht, war in ſeinem Weſen aͤlter und 
verſtaͤndiger. Das ſah man, wie er gleich ſtill 
und folgſam wie ein Huͤndchen ſich erhoben hatte 
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und mitgegangen war. Wie er immer fich be— 
muͤhte, gleichen Schritt zu halten, trotzdem er 
ſehr erſchoͤpft ſein mußte! Wie er erſt auf Zu— 
reden, da Haſſenburg die Mattigkeit des Knaben 
wahrnahm, es wagte, die Hand auf den Arm 
ſeines Pflegevaters zu legen. Dann aber innig 
und leiſe ſich anſchmiegte. 

Es kam anders. 

Zwar das Maͤdchen, die Ludmilla, die etwa 
ein Jahr juͤnger ſein mochte, als der Kleine, 
zuͤndete gleich in ihren mehr ſcharfen als leb— 
haften ſchwarzen Augen zwei Freudenfeuer an, 
da ihren verwundert verſchlafenen Blicken der 
zerfetzte, aber ſchlanke und ſchoͤne Knabe, der ſo 
was ſeltſam, maͤrchenhaft Scheues und Wildes 
hatte, als Spielkamerad vorgeſtellt und ihrer ge— 
ſchwiſterlichen Freundlichkeit und Vertraͤglichkeit 
mit hier unnoͤtigem Nachdruck anempfohlen wurde. 

Anders der Knabe Walter, mein Baron. 
Deſſen Seele war fchon zu erwachſen, er hatte 
ſchon Verſtaͤndnis und Empfindung fuͤr die kuͤmmer— 
lichen, immermehr niedergehenden Vermoͤgensver— 
haͤltniſſe der Familie. Er ſah in dem Zigeuner: 
buben nicht den Geſpielen, ſondern den drohenden 
Miterben. Und es brach von Stund an ein 
toͤdlicher, unerbittlicher Streit, eine den jungen 
Baron immerfort zu neuen Gewalttaͤtigkeiten 
gegen den Eindringling anſtiftende Feindſchaft 
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zwifchen ihnen aus. Dieſer wurde durch die 
geradezu unſinnige Anhaͤnglichkeit der Schweſter 
nicht gerade gemindert. Im Gegenteil: nun trat 
auch noch zwiſchen den Geſchwiſtern eine Ab— 
neigung ein, die tiefern Grund hatte, als die 
gewoͤhnlichen Streitigkeiten, wie ſie bei Kindern 
meiſtens die Regel ſind; eine Abneigung, die 
ſchlimmer war als das Naturgeſetz des Hauſes, 
der geſchwiſterlichen Zaͤnkereien, das faſt etwas 
Geſundes hat. 

So war denn in dieſer Kinderwelt eine 
Spannung, die durchaus nichts Kindliches mehr 
an ſich hatte, und die zu verhaͤngnisvollen Auße⸗ 
rungen fuͤhren mußte. 

Von alledem merkte der, der alles dieſes an— 
gerichtet hatte, der Vater, nicht das mindeſte. 
Ward er hin und wieder Zeuge, zufaͤllig Zeuge, 
wie ſein Sohn den juͤngern Pflegebruder ſchlug 
oder trat, da machte ſich fein Ärger in einer 
derben Zuͤchtigung des „gefuͤhlsrohen Burſchen“ 
Luft. Und alle dieſe Zuͤchtigungen ſparte der 
Rachegeiſt des immer mehr erbitterten Walter 
nur dazu auf, um die Summe in neuen, aus— 
geſuchteren und verſteckteren Mißhandlungen und 
Kraͤnkungen des „Taternbengels“ gewinnbringend 
anzulegen. 

Der ſchnell alternde Mann hatte geglaubt, 
mit dieſem wilden Sohn ferner Ebenen ein Leben. 
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und Jubel ins Haus zu bringen, das feit dem 
Tode ſeiner Frau ſo graͤmlich dalag — und nun 
hatte er tobenden Zorn und verhaltene Feind— 
ſeligkeit mit heimgebracht. Nun fuͤhlte er ſich 
noch einſamer, noch verbitterter als fruͤher. Seine 
Kinder waren ihm entfremdet. Denn auch das 
Maͤdchen vergaß jetzt die gelegentlichen Zaͤrtlich— 
keiten und innigen Gefuͤhlsfeuer, der das haͤus— 
liche Leben ſo ſehr bedarf, und wandte alles, 
ihren ganzen, jeden herriſch zu Fuͤßen haltenden 
Sinn, dabei aber auch die gelegentlichen unwider— 
ſtehlich auftretenden Anwandlungen, lieb zu fein, 
opferwillig und hingebend, ihrem Geſpielen zu. 

Nur dem Zigeunerknaben blieb die letzte Waͤrme 
ſeines erſterbenden vaͤterlichen Sinnes zugewandt. 
Denn dieſer war immer um ihn, ſah ihm jeden 
Wink von den Augen ab, ließ ſich ruhig von 
Walter quaͤlen, ohne ſich zu wehren, obgleich er 
ſich ſtark herausgemacht hatte und mit ſeiner 
Sehnenkraft leicht den aͤltern Genoſſen haͤtte be— 
waͤltigen koͤnnen. Haſſenburg hielt das fuͤr 
Sanftmut: konnte er doch nicht ahnen, daß es 
Rache war, berechnend feine Rache; daß der 
Beleidigte es vorzog, ſtatt ſelber zu vergelten, 
eine ſtaͤrkere Gewalt vergelten zu laſſen und da— 
durch die Suͤhne zu verſtaͤrken. Im uͤbrigen war 
der Knabe wirklich dankbar und liebevoll. Dankbar 
und anhaͤnglich an ſeinen Retter, liebevoll und 
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wilfährig gegenüber feiner kleinen launiſchen 
Göttin. 

Und da man den alten Haſſenburg eines Morgens 
tot im Bette gefunden, die geleerte Cognacflaſche 
neben ſich, nachdem der vom alten Diener, vom 
Puljohann ſchnell gerufene Arzt einen Herzſchlag 
und den ſchon vor Stunden eingetretenen Tod 
feſtgeſtellt hatte, da war alles, was menſchlich 
zart in dem haſſend aufgewachſenen Zigeuner— 
knaben geblieben war, war dieſe Waͤrme, die 
ihn unter den Menſchen fuͤhlend erhielt, erloſchen. 

Das Begraͤbnis war klein und duͤrftig. Reiche 
Familienglieder waren nicht da. Der Adel der 
Umgegend hatte ſich von dem herabgekommenen 
Manne entfernt gehalten und beteiligte ſich nicht. 
Beteiligte ſich nicht, trotzdem dieſes Geſchlecht 
das aller-, alleraͤlteſte war auf weite Strecken 
hin und wahrſcheinlich von den alten Sachſen— 
herzoͤgen abſtammte. 

So beſorgten alſo die Dienſtboten das Leichen— 
begaͤngnis dieſes in Staub geſunkenen Herzog— 
geſchlechtes. 

Nicht in die Kirche, die vor reichlich ſieben— 
hundert Jahren ein Schwalenberger geſtiftet und 
reich beſchenkt hatte, kam dieſer ſpaͤte Sproſſe 
eines wie ihre Burgen, ihr Mauerwerk ver— 
witternden Geſchlechtes, zu ruhen; kein großer 
Stein mit Geſtalt und Wappen und ftreitart- 
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artigen Randbuchſtaben bezeichnete feine Stelle. 
Nein, er kam zu ruhen mitten unter die Tage— 
loͤhner und polniſchen Arbeiter, die hier eine 
Tageloͤhnerin geheiratet hatten und von den vielen 
Kindern, die ihnen der Herr ſchenkte, die meiſten 
wieder verloren, weil es den Kleinen an Pflege 
fehlte. Indeſſen ruhen kann man uͤberall und 
ein ſchoͤner Flecken war dieſer kleine Kirchhof, 
der um die ziemlich neue Gotik der katholiſchen 
Kirche wie ein Garten ſich breitete. 

Und es war auch ein Garten: der Pfarrgarten. 

Auf runden Rabatten die farbige Wehmut 
der Aſter: ſie nehmen das Leben wie es iſt, und 
machen daraus, was daraus zu machen iſt — 
duftlos, aber bunt. | 

Bunt ift das Leben angelegt und der Menſch 
ſtrebt aus allen Kraͤften, es eintoͤnig zu machen, 
Charakter hineinzubringen: ausgebleichte Aſtern! 

Auf den meiſt kleinen Graͤbern, den Kinder— 
graͤbern, lagen Apfel und Birnen, reife und un— 
reife: Fruͤchte oben und Fruͤchte unten. 

Der recht bewußt in die Bruſt ſich werfende 
Gockelhahn auf der Spitze des Turmkreuzes ſah, 
wenn er beſtaͤndiges Wetter anzeigte, gerade 
hinein in den ſteilanſteigenden Semiramis-Garten 
des uͤber die Straße hinliegenden Kaufhauſes 
und ſpiegelte ſich in den klaren Scheiben des 
kleinen Treibhauſes. Und wenn er darin die 
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dicken Kürbiffe und die wie ein Ball geſtickten 
Melonen erblickte und ſich daruͤber, wie er noch 
blank war — blank, wie an jenem Tage, da 
man ihn heraufgebracht vom Kupferſchmied, wie 
dieſer unangenehme naͤſſende Wind ihm noch 
keinen Roſt hatte anhaͤngen koͤnnen —, dann 
freute er ſich und fuͤhlte das Bedürfnis, ein 
lautes Kikeriki auszuſtoßen. 

Aber auch nach Weſten hin hatte der Hahn 
Beſchaͤftigung. Da ſuchte er uͤber die erſt gruͤnen, 
dann blauen und immer feiner blau ſich hin— 
ziehenden Waͤlderhoͤhen den Hermann zu ent— 
decken, der ihm von der Grotenburg aus als 
Erkennungszeichen ſein Schwert entgegenſtreckte. 

Und glaubte er ihn gefunden zu haben, da 
mußte er ſich wieder drehen, und alles war weg. 

Man ſollte es gar nicht fuͤr moͤglich halten, 
daß jemand dieſer kleinen freundlichen, beſcheiden 
tiefgelagerten Kirche etwas zuleide tun konnte. 
Und doch geſchah es: alle paar Jahre wurde 
mal eingebrochen bei ihr. Eingebrochen um ein 
paar Groſchen Buͤchſengeld! 

Warum lag ſie aber auch ſo ohne Aufſicht, 
ſo allein auf der Seite der Straße, wo ſonſt 
keine Haͤuſer mehr ſtanden? 

Hier ſieht der alte Haſſenburg mit ſeinem 
verlorenen Geſichte, das auf der vergilbten Photo— 
graphie, die der Baron zum Gluͤck erſt dann 
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wieder fand, in dieſen Tagen erft, als fein an— 
geſammelter Ingrimm gegen den Vater ver— 
dunſtet war, das auf dieſer verſchollenen Dar— 
ſtellung vor Gutmuͤtigkeit faſt ingrimmig erſchien, 
hier ſieht er ſeiner Urſtaͤnd entgegen, waͤhrend 
ſein Sohn, ſein verlorener Sohn, hier brav mit 
ſich nach oben ringt. 

Er hatte einen ſchweren Kampf, aber ſchon 
wieder Zuverſicht: ſo muß es ihm gelingen! 

Das war eine wilde zuſichtsloſe Zeit, als 
der alte Herr geſtorben. 

Zwar hatte der alte Puljohann, der im Laufe der 
Zeit immer mehr nach vorn ſich kruͤmmte und von 
ſeiner kleinen Geſtalt ſo immer mehr verlor, ſeinen 
Dienſt nach wie vor verſehen, — den Lohn ließ 
er ſtehen, wie er ſagte — auch hatte die alte 
Karoline, die ſchon ſeit mehreren Jahren das 
goldene Kreuz der Kaiſerin fuͤr fuͤnfzig Jahre 
treuen Dienſtes ſeltſam genug auf ihrem ver— 
ſchollenen, aus Schwarz vor Alter ins Braͤun— 
liche vergilbten Gewande ſtolz in die Kirche trug, 
ihren Dienſt als Maͤdchen fuͤr alles fortgefuͤhrt: 
aber das war nur Gewohnheit, keine Pflege. 
Walter hatte der Vormund auf einige Zeit auf 
eine landwirtſchaftliche Schule geſchickt. 

Das Maͤdchen blieb im Hauſe. Fuͤr ein 
Penſionat reichte es nicht. Genug, daß der 
Junge ſoviel koſtete. Doch das mußte ſein. Um 
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das Gut imſtande zu halten, mußten landwirt— 
ſchaftliche Kenntniſſe gewonnen werden. Und 
ſo wuchſen denn der Zigeunerknabe und das 
Maͤdchen auf wie die Wilden. Hoͤchſtens, daß 
ſie des Mittags da waren zum Eſſen, dann des 
Abends, ſo daß das Haus zur rechten Zeit zu— 
gemacht werden konnte — eine andere Haus— 
ordnung gab es nicht. Der Knabe war ſchon 
der Schule entlaſſen, das Maͤdchen hatte ſich 
dieſer Feſſel noch ein Jahr lang zu fuͤgen; und 
ſie tat das widerwillig genug! 

Sonſt aber waren ſie frei. Frei wie der 
junge Morgen, der juchzend ſeinen Hut in die 
blaue Luft wirft. 

Es war eine ſchoͤne Zeit: dieſes wilde Jahr. 
Dieſe Tage der Hageroſe. Sie wurden ſinnig 
und ſtill voneinander, lernten von ihrer Wild— 
heit mehr, als ſie je in Schulen haͤtten lernen 
koͤnnen. Lernten das Leben. 

Nur daß ſie's nicht deuten, nicht halten 
konnten. Daß ſie zu wild waren, aus ihrer 
Wildheit das Geſetz zu machen: die Schoͤnheit. 

Dieſe Schicht der Beſonnenheit fehlte ihnen. 

Und weil ſie ſoviel auszukundſchaften, Wald 
und Umgebung zu durchleben hatten, weil ihre 
Lebensgeiſter ſich recht austobten und nicht zur 
Ruhe kamen, deshalb wurden ſie ſich uͤber das 
Widerſtreiten in ihnen niemals klar. Was ſich 
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in Ruhe bei ihnen gegeneinander gewandt hätte, 
da draußen ward es ihnen zu Mut und Unter— 
nehmungsluſt. 


So ein Tag. 


Die alte Karoline war je mehr, je laͤnger 
zu einer Eule geworden. Wenn man ſie anſah, 
glaubte man, ſie muͤſſe kraͤchzen. Das ganze 
Geſicht wie ein Herd mit Loͤchern fuͤr viele 
Toͤpfe. Alles welk und ſeit Jahrzehnten abge— 
blichen, auch die Treue, die taͤgliche Gewohnheit 
kaum ein Verdienſt, ein freies Wollen — mehr 
ein Zeichen verkalkter Seele. Alles Leben aber, 
alle Helligkeit und Schaͤrfe hatten ſich in dieſe 
klar ausdrucksloſen Augen, dieſe Raubtieraugen 
ohne Beute zuruͤckgezogen. 

Puljohann war ſchon laͤngſt ſchlafen gegangen. 
Er hatte gemeint: ſie moͤgen ſehn, wie ſie rein— 
kommen. Das tut ihnen gut, den Herumtreibern. 
Die alte Karoline aber war zu ordnungsliebend, 
ſo etwas zuzulaſſen. So ſpaͤhte ſie nun mit 
ihren Eulenaugen ſcharf in die Gegend des 
Waldes: von dort, von Norden her mußten ſie 
ja kommen. Der Wald war ſo wie ſo der 
Deckmantel ihrer Nichtsnutzigkeiten, „ihrer Un— 
duchten“, wie Karoline ſich ausließ. Es wurde 
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ſpaͤter und ſpaͤter. Die Schule ihrer Ungezogenheit: 
der Wald ſchien ſie heute maͤchtig lange feſtzuhalten. 

Ob ſie nachſitzen mußten darin? 

Stockfinſter: nur in der Ferne, als ob Streich— 
hoͤlzer angerieben waͤren. 

Allmaͤhlich ſtach wie eine feine Spitze auch 
in die verknoͤcherte Seele Karolinens etwas wie 
Unſicherheit: ob ſie ſich verlaufen hatten? ob 
ihnen was paſſiert war? 

Sie mußte ſich feſter auf den Knuͤppel ſtuͤtzen, 
mit dem ſie den beiden einen warmen Empfang 
zugedacht hatte. So alte Diener ſind eine ganz 
beſondere Sorte: die Umriſſe und Obliegenheiten 
ihrer Stellungen haben ſich bei ihnen verwiſcht. 
Sie verrichten alles, ſind Gebieter und beſorgen, 
ſtellen Erzieher vor und kehren die Stuben. 

Ob ſie hineinginge, den Puljohann weckte, 
und beide ſich auf die Suche machten? Doch ſie 
hoͤrte ſchon den Puljohann knurren, weil ſie ihn 
belaͤſtigte und im Schlafe ſtoͤrte — zoͤgerte darum. 

Nun horchte ſie ſchaͤrfer auf und legte den 
Kopf mit dem Ohr auf die Seite, von wannen das 
Geraͤuſch noch ſehr ferner Tritte kommen mußte. 

Ja, es kam naͤher. Aber nur einer. Wie ſich 
bald nach Gangart und Umriſſen herausſtellte: 
der Knabe. 

Karoline vergaß ganz, uͤber ihn herzufallen, 
vor Schrecken entfiel der Stecken ihrer knotigen 
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Hand: „Wo ift die Mille?“ Mit verächtlichem 
Tone rief der Junge: 

„Wo ſollte ſie ſein? Auf Thienhauſen natuͤr— 
lich! Bei Doktor Weber. Kaum waren wir 
heraus aus dem Dinge, zogen wir Schuhe und 
Struͤmpfe aus und liefen barfuß. Wie wir das 
immer machen, wenn wir draußen ſind und keiner 
uns zuſieht. Und da ſind wir gelaufen, ſag ich 
dir, gelaufen bis weit hinter Kargenſiek. Von 
da in den Wald. Da haben wir Vogelneſter 
geſehen, auch ein wildes Schwein, ein paar Haſen, 
ja auf einer großen Wieſe mitten im Holze einen 
Rehbock mit einer ganzen Maſſe Ricken und zwei 
kleine Kitzchen. Und einem Eichhoͤrnchen ſind 
wir nachgeklettert bis obenhin auf die Spitze 
der Tanne. Die Milla auch, ich ſage dir: die 
kann klettern wie eine Katze, und da oben ſchrie 
fie auf einmal ‚au Da hat fie ſich was 
Spitzes in den Fuß getreten von ſo einem abge— 
brochenen Telgen. Na, ich half ihr runter und 
ſtuͤtzte ſie, aber es wurde immer ſchlimmer. Dann 
trug ich ſie mal ein bißchen; aber das dauerte 
nicht lange. Dazu iſt ſie zu ſchwer. Wir kamen 
nicht weiter, und mit dem Stuͤtzen, das half auch 
nicht viel. Sie mußte doch auftreten, und tat ſie 
es auch ſo ganz leiſe: es mußte ihr doch furcht— 
bar weh tun. Schuh und Struͤmpfe hatte ich 
ihr natuͤrlich gleich wieder angezogen, auch ihr 
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ein paar Wegerichblaͤtter unter die Sohlen ge: 
bunden. Aber das ging immer wieder los. — 
Da blieb denn nichts anderes uͤbrig, als ich 
mußte ſie nach Thienhauſen bringen, daß Doktor 
Weber ihr den Fuß wieder heil machte. Er 
war fchon ganz geſchwollen zuletzt. Doktor Weber 
ließ mir ein tuͤchtiges Butterbrot geben und was 
zu trinken. Dann ſagte er: ‚Junge, es iſt ſchon 
9 Uhr; mach, daß du nach Haus kommſt und 
ſage deinen Eltern, daß deine Schweſter hier 
bleiben muß. In drei bis vier Tagen kann ſie, 
falls nichts paſſiert, wieder bei euch fein‘. Ich 
ſagte: ‚Sch habe keine Eltern, und das iſt auch 
nicht meine Schweſter“. Da hat der Doktor ge— 
lacht und mir die Hand auf den Kopf gelegt: 
„Ganz gleich, mein Junge! Dann gehſt du eben 
zu ihren Leuten und ſagſt es denen. Daß ſie ſich 
um das Maͤdchen nicht aͤngſtigen. Und nun mach 
dich auf die Strümpfe: eins — zwei — drei —“. 
Bin ich aber gerannt! Verlaufen hab' ich mich. 
Es iſt gewiß gar nicht mehr ſo fruͤh!“ 

Karoline ſtand mit offenem Munde da: 
„Kiners, nee ſo wat!“ Sie ging mit ihm ins 
Haus. „Nun haſt du wohl tuͤchtigen Hunger“ 
meinte ſie in der Kuͤche. 

„Na ja, es macht ſich: wir haben da im 
Holze ordentlich Brombeeren gegeſſen und an 
den Hecken Johannisbrot gepfluͤckt — aber, wenn 


76 


man fo eine Tour gemacht hat, dann will man 
doch noch was Richtiges haben.“ 

Karoline, die in ihrer Aufregung ihren Zorn 
vergeſſen hatte, trug nun auf, was ſie fuͤr die 
beiden hingeſtellt hatte, ohne etwas zu ſagen. 
Nur daß ſie von Zeit zu Zeit ihr „nee ſo wat“ 
wiederholte. 

Der Junge aber aß fuͤr zwei. 

Als das Maͤdchen nach einigen Tagen wieder— 
kehrte, war ſie nicht mehr zu erkennen. Sie 
hatte einen Einblick getan und erzaͤhlte nur 
immer, wie fein es bei Doktors geweſen ſei. 

Sie weigerte ſich, mit ihrem Geſpielen weiter 
umherzuſtreifen, weil ſich das nicht paſſe, erklaͤrte 
ihm auch, ſie koͤnne nicht eher mit ihm umgehen, 
als bis er ſelbſt anſtaͤndig geworden ſei. 

Das Wildlingsleben hatte einen Riß bekommen. 

Und der war nimmermehr zu heilen. 

Eigentlich ſchade darum: es waͤre der beſte 
Weg geweſen, der der natuͤrlichen Entwicklung. 

Den ſollte man immer gehen, gehen bis zu 
Ende: nicht abbrechen auf einmal, und dann mit 
Kultur beginnen! 

Wie das mit unſerm Heidentum war, mit 
Brauch und Sprache: man haͤtte das wachſen 
laſſen ſollen, nicht abſchneiden. 

Wahrſcheinlich waͤren wir religioͤſer als heute 
alsdann. 
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Es iſt ſonderbar: wo etwas ſchoͤn ift, fällt 
man gleich daruͤber her, es zu Ende zu bringen, 
zu zerſtoͤren, zu faͤlſchen. 

Es waͤre nicht ſo vieles haͤßlich, wenn wir 
nicht ſo manches verduͤrben und haͤßlich machten. 

Und toͤrichterweiſe ſind gerade die Gluͤcks— 
kinder, denen nun alles zugute kommt, am 
meiſten daruͤber aus, den Zauber, den ſie haben 
koͤnnten, zu brechen: die Kinder wollen erwachſen 
ſein, das Volk ſchaͤmt ſich ſeiner tiefſchoͤnen 
Braͤuche und daſeinſtaͤrkenden Gepflogenheiten. 


Der Weg von einander. 


Dieſe kleine Verwundung hatte bei Ludmilla 
gewirkt, wie eine Stigmatiſation, eine aͤußere 
Stigmatiſation. Dieſes Wundmal, das ſie oben 
auf dem Baume erhalten hatte, verwandelte die 
kleine Ludmilla nicht, ſchattierte ſie aber ſo nach— 
druͤcklich, daß ſie und andere dieſe Schattierung 
fuͤr eine Verwandlung nahmen und als ſolche 
reſpektierten. 

Manierlicher mochte die Kleine geworden 
ſein, wenn ſie nun auf ſauberes Gewand und 
geſtraͤhltes Außere hielt — beſſer, eigentlicher, 
mehr ſie ſelbſt ward ſie dadurch nicht. 

Im Gegenteil: enger, leerer. 
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Diefes naturgemute Tummeln da draußen, 
diefe fröhlich wilde Kameradſchaftlichkeit, dieſe 
Weißglut ſeeliſcher Zuneigung, die ſie nun als 
uͤberwundene Schwaͤche, als laͤppiſche Spielerei 
mit Freuden von ſich abgelegt fand, war etwas 
Unerſetzliches, Unwiederbringliches. 

Mochte ſie nun auch mehr uͤber Buͤchern 
hocken — nein: manierlich dahinterſitzen, mehr 
mit ihnen ſich ſpreizen, als daraus lernen: das 
andere Buch, das Buch ohne Seiten und Buch— 
ſtaben, das Buch der beiden Leben — in ihnen 
und außen — die ſie vereinen wollten, das waͤre 
fuͤr ſie viel wirkſamer geweſen. 

Nun aber ging ſie geſpreizt auf der Hoͤhe 
ihrer Eitelkeit, einer nichtigen Einbildung, und 
er grollte die letzte Geſellſchaft des Lebens hinab 
in ſeine aufziſchende Seele. Und auch da wuchs 
ſie noch, dieſe ſeine unſelige niedergefallene Liebe. 
Je mehr ſie wuchs, um ſo mehr zerriß ſie; je 
mehr fie ſich ausbreitete, umſomehr quälte fie 
ihn und andere. 

Und um nicht gequaͤlt zu werden, um nicht 
zu fuͤhlen, wie er gequaͤlt wurde, deshalb ver— 
letzte er andere, wo er nur konnte. Um nicht 
ſelbſt verachtet zu werden — vielmehr um die 
Verachtung, die nun von allen Seiten auf ihn, 
den Schutzloſen fiel, nicht zu empfinden, mußte 
er haſſen. 
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Nein: nicht haſſen, nicht dieſe jaͤmmerliche 
Auskunft — veraͤchtlich machen, alle veraͤchtlich 
machen ihm gegenuͤber, mit denen er zu tun 
hatte: nur das konnte helfen. 

Selbſt Anſehen gewinnen, und die Speiſe 
des Anſehens: das Geld, das kalte Metall der 
Verachtung. 

Und hierzu hatte fein verftorbener Pflege- 
vater ihm noch das Mittel an die Hand gegeben, 
da er beſtimmte, ſein Pflegeſohn Hans Weihnacht 
— dieſe Namen hatte er ihm geben laſſen — 
ſolle womoͤglich auf einer Rentei im Verwaltungs— 
weſen ſich ausbilden und alsdann ſeinem Sohne 
als Rentmeiſter geregelte Bewirtſchaftung ſeines 
leider verſchuldeten Gutes ermoͤglichen. Verſaͤume 
Hans Weihnacht dieſe Ausbildung, ſo habe er 
keinen Anſpruch mehr auf Gut und Lebens— 
unterhalt. Weigert ſich Walter, den gehoͤrig 
vorgebildeten Hans Weihnacht anzuſtellen, ſo ent— 
falle ſein Erbe auf Ludmilla. 

Hans Weihnacht, der ſich ſpaͤter im Grimm 
uͤber ſeinen feierlich frommen Namen, als er 
ſeiner Feindſeligkeit uͤberallhin Zuͤgel ſchießen 
laſſen konnte, Rotnacht nannte, kannte dieſe Be— 
ſtimmung. 

Indes ſie war nicht allzuleicht zu verwirklichen. 

Wie ſollte er mit ſeiner dunkeln Vergangenheit 
und Abſtammung, fo ganz ohne Vorkenntniſſe, 
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ohne Fuͤrſprache und Bekanntſchaft, eine Stelle 
als Schreiberlehrling auf einem Rentei-Bureau 
finden: eine Stellung, die immerhin ſchon als 
Vertrauenspoſten behandelt wurde. 

In ſeinen ſchlaflos wilden Naͤchten eroͤffnete 
ſich ihm endlich eine Ausſicht: aber dieſe Aus— 
ſicht ging wie mitten durch ihn, durch ſein eigenes 
Herz hindurch. 

Seine Verbitterung mußte er allen und jedem 
gegenuͤber in geſchmeidige Freundlichkeit, ſeine 
knurrige Zuruͤckgezogenheit in hoͤflich auftretende 
Befliſſenheit verwandeln. Den Unterricht, den 
er fruͤher geflohen, nun mußte er ihn demuͤtig 
und bittend aufſuchen. Aufſuchen bei dem Lehrer, 
den er, ſeitdem er der Schule entlaſſen war, nicht 
mehr gegruͤßt. 

Und dann ſeine Kleidung! Die Mittel, die 
dafuͤr vormundſchaftlich zugebilligt wurden, waren 
ſehr karg bemeſſen. Der vorhandene Beſtand 
war fo verwahrloſt, daß ſich in dieſem Anzuge 
kein empfehlender Weg machen ließ. Erſt wenn 
im naͤchſten halben Jahre ſein naͤchſter Anzug 
faͤllig wuͤrde, erſt dann konnte er Schritte tun 
fuͤr ſeine Zukunft, Schritte fuͤr ſeine Rache. 

Bis dahin aber — das Hundeleben, wie er 
es bisher gefuͤhrt: wie er es nun haßte! 

Dann aber — dann aber ſollten ſie ſehen! 

Sein Peiniger und das hochmuͤtige Ding da! 


IV, 6 81 


Nicht umſonſt ſtammt man aus dem wandern: 
den Volke! Alle ſeine Inſtinkte, alle ſeine 
Witterungen ſind noch vorhanden. Sie ſind 
nicht erſtorben in dieſer langen Abweſenheit, fie 
ſchlafen nur, brauchen nur angeregt werden, um 
zu erwachen mit unhemmbarer Glut, die durch 
lange Verhaltenheit nur neue Nahrung gefunden. 


Wandlungen. 


Der alte Puljohann ſprach viel zu ſich ſelber 
um dieſe Zeit, mehr denn je. Faſt jeden Abend, 
wenn er um das Haus die Runde gemacht, um 
zu ſehen, ob alles in Ordnung ſei, war etwas 
nicht richtig. Alles war dunkel; dann flog auf 
einmal ein bleicher Schein uͤber den Himmel, 
als haͤtt' es geblitzt, ganz leiſe geblitzt. 

Das bedeutet immer, daß einer umgebracht 
iſt oder wird. Und das wiederholte ſich jeden 
Abend. 

Doch noch immer wollte nichts derart eintreffen. 

Und doch: es kam. 

Kam ganz unerwartet, von einer andern Seite, 
als Puljohann erwartet hatte, und war auch 
gar nicht furchtbar. Aber ſehr, ſehr unangenehm. 

Fuͤr beide unangenehm: fuͤr ihn und fuͤr die 
alte Karoline. Beide alte Hausmoͤbel, die ſo 
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lange an ihrer Stelle geſtanden und ihren Platz 
wohl ausgefuͤllt hatten, ſollten nun in die Ecke 
geſtellt werden. 

Der junge Herr war zuruͤckgekommen: er 
hatte ſeine Kurſe hinter ſich, ſein Diplom Nr. 2 
in der Taſche. 

Er hatte ein forſches Auftreten, wie es ſeine 
neunzehn Jahre weit uͤberragte. Kurz angebunden 
gab er ſeine Befehle, Widerſpruch duldete er 
nicht, laut und laͤrmend war ſein Lachen, wo 
irgend etwas ſeinen Spott erregte. Und den 
erregte vieles. Die altfraͤnkiſche umſtaͤndliche 
eintoͤnige Wirtſchaftsfuͤhrung ſeines Urknechtes, 
die irrationale Viehfuͤtterung der alten Karoline, 
die vom Hergebrachten nicht abgehen wollte, und 
deren Kuͤndigung er doch auch nicht annehmen 
durfte. Es iſt eine fatale Sache mit ſo alten 
Dienern. Gerade wie mit alten Zigarren. Sie 
ſind nicht mehr zu brauchen. Die Zigarren kann 
man wegwerfen, wenn ſie einem nicht mehr 
ſchmecken. Alte Diener aber verlangen große 
Ruͤckſicht, denn wenn ihnen mal etwas nicht paßt 
und fie muren, fo räfoniert die ganze Gegend 
mit, Am meiſten amuͤſierte er ſich, am ver— 
nichtendſten klang feine Lache, wo er des armen 
Weihnacht anſichtig war: 

„So ein verdrehter Geſelle! Wo andere den 
Buͤcherkram beiſeite werfen, da faͤngt er damit 
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an! Rechnungen ſchreibt er! Als wenn er was 
zu fordern haͤtte! Ah, nun merk ich's erſt: er 
will ſich wohl uͤben, den Dienſt bei mir anzu— 
treten. Das kann ich dem jungen Herrn aber 
im voraus ſagen, einen ungepruͤften, einen nicht 
gut empfohlenen Rentmeiſter nehm ich nicht in 
meine Dienſte. Dazu kann mich mein Vater 
nicht zwingen. Und ſcharf auf die Finger ſehen 
werd ich dem Patron auch. Spitzbuben kann 
ich nicht brauchen, ebenſowenig wie Pfuſcher.“ 
Weihnacht ſandte ihm nur einen Blick zu, 
der, falls ſie eine Kugel geweſen waͤre, ſicher geſaͤſſen 
haͤtte, und las, ſchrieb oder rechnete weiter. 
Jung Walter aber im Bewußtſein ſeines 
funkelnagelneuen Herrentums pfiff ſeinem Karo, 
dieſem grinſenden Ungetuͤm, das noch jetzt die 
Graͤvenburg bewacht und trotz ſeiner weißen 
Haare einen aus den falſchen, blutdurchſchoſſenen 
Winkeln ſeiner Augen ſo verdaͤchtig anſehn kann. 
Beide ſchlenderten nun dahin, der junge 
Mann pfeifend und ſeinen ſchweren Landwirtſtock 
ſchwingend, der Hund trottend und die Schnauze 
muͤrriſch ſuchend am Boden. Beide ſtiegen neben— 
einander die vier Stufen zum Kruge hinauf. Der 
Wirt erhob ſich von der gruͤnen Bank unter der 
halbwuͤchſigen Linde, nahm die lange Pfeife aus 
dem Munde, den grauen Petzel vom Kopf und 
dienerte: „Guten Tag auch, Herr Baron! Wollen 
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Sie mir mal wieder die Ehre geben?“ Dann 
folgte er ſeinen Gaͤſten in die Haustuͤr. Denn 
auch Karo bekam hier zu freſſen. Zwanzig 
Pfennige wurden fuͤr die Abfaͤlle und Knochen 
bezahlt, an denen er ſich in der Kuͤche guͤtlich tat. 

Dann kam er wieder hinein, ſchritt durch 
das erſte Gaſtzimmer, die offenſtehende Tür in 
die Honoratiorenſtube. Dort legte er ſchwer und 
ſchnaubend ſich zu den Fuͤßen ſeines Herrn nieder, 
der ſtolz wie ein Paſcha auf dem ſchwarzledernen 
Honoratiorenſopha thronte und mit mächtigen 
Zuͤgen ein Glas auf das andere leerte. War 
Geſellſchaft da, ſo hoͤrte er ſich gerne ſprechen, 
erzählte von dem vielen Champagner, den fie 
auf der landwirtſchaftlichen Schule getrunken, 
daß da einem erſt das Leben aufgehe. 

Und was die Klage uͤber die ſchlechte Lage 
der Landwirtſchaft betreffe: das ſei pure Dummheit. 
Machen ließe ſich auch daraus etwas, nur muͤſſe 
man es verſtehen. Dabei ſtrich er dem erſt ein 
paarmal aufſeufzenden, dann kraͤftig durch— 
ſchnarchenden Karo gern mit der Sohle uͤber 
ſein ſtruppiges Fell. Karo war ſein Liebling. 

Am beſten vertrug ſich Walter nun mit ſeiner 
Schweſter. Daß ſie ſich nett trug und hielt, das 
Damenhafte an ihr gefiel ihm, und er machte 
gern Staat mit ihr nun, ging mit ihr aus, machte 
Beſuche mit ihr bei den Honoratioren, den 
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wenigen Honoratioren, die feine Standeshoheit 
anerkannten. 
Die Standesgenoſſen ſchnitten ihn. 

Wenn ſie ſo mitſammen gingen oder fuhren, 
ſah er ſeine Schweſter des oͤfteren mit unver— 
hohlenem Wohlgefallen an. Sie wurde von Tag zu 
Tag huͤbſcher; wie leicht konnte da nicht eines Tages 
ein wohlſituierter Buͤrgerlicher: ein Apotheker, 
ein Gutsbeſitzer kommen und um ſie anhalten. 
Das wird auch ihm mit zu hoͤherm Anſehen 
verhelfen. 

Weihnacht hatte indes mit raſtloſer Zaͤhigkeit 
ſeine Schulkenntniſſe aufgefriſcht und erweitert, 
hatte in wohlgeſetzten Worten den Lehrer um 
Verzeihung gebeten uͤber ſein ruͤpelhaftes Be— 
nehmen, ſein Bedauern ausgedruͤckt uͤber die gute 
Gelegenheit ſeiner Ausbildung, die er verſaͤumt, 
und den Lehrer gebeten, ihm weiterzuhelfen. 
Auch ihm zu raten, wie er es anzuſtellen habe, 
auf einer Gutsrentei beſchaͤftigt zu werden. 

So wie er koͤnne, wuͤrde er ihm erkenntlich 
ſein. Der Lehrer, der den Ernſt des junges 
Mannes ſah, ward dadurch gewonnen und bildete 
ihn vorlaͤufig unentgeltlich fort. 

Die Sache machte ihm ſelbſt Freude, da er 
wahrnahm, wie der Eifer und das Auffaſſungs— 
vermoͤgen des jungen Mannes ſich die Wage 
hielten. 
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So ſchliff der eine feine Werkzeuge ſtill und un— 
ſcheinbar, während der andere fie bramarbaſierend 
ſchwang, dann in die Ecke ſtellte und verroſten ließ. 


Wie's kam. 


Nicht lange, und das beſtimmte, durch keinen 
Mißton verſtimmte Wohlverhalten des jungen 
Weihnacht machte ſich in der Gegend wohl— 
tuend bemerkbar. Man kam dem Freundlichen 
freundlich, dem Beſcheidenen hilfbereit, dem 
Bittenden gewaͤhrend entgegen. Eine Stelle auf 
einem Gute an der Weſer ward frei, der junge 
Weihnacht gut dahin empfohlen und angenommen. 

Adrett angezogen, hoͤflichſt zuruͤckhaltende Be— 
ſtimmtheit in ſeiner duͤſter ſehnig-ſchlanken Haltung, 
nahm der junge Zigeuner Abſchied von ſeinen 
Pflegegeſchwiſtern. 

„nen Kognak gefällig, Rentmeiſterchen?“ 
lallte ſpritſelig der ſchon recht aufgedunſene junge 
Gutsherr mit uͤbergehenden Augen, ſchwerfaͤllig 
ſich erhebend, dem aufgerichtet Stehenden zu. 

„Ich danke, Walter, du weißt, ich trinke keine 
geiſtigen Getraͤnke. Das paßt ſich nicht fuͤr mich.“ 

Es war, als ob ein leiſer grauſamer Spott 
wie eine bitterboͤſe ſchneidende Uhrfeder um die 
Mundwinkel dieſer korrekten Rede lauere. 
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„Ei, Rentmeiſterchen, nicht gar fo ſtolz! Wir 
werden ſpaͤter doch noch manchmal einen ſchmettern 
— uͤberhaupt die alten Geſchichten — der Teufel 
hole mich — hier haſt du meine Hand!“ 

Mit ſichtlichem Widerſtreben, jedenfalls ohne 
innere Anteilnahme langte der ſo kordial Auf— 
geforderte nach der derben geroͤteten Rechten des 
verſoͤhnlich Getrunkenen und beruͤhrte fie leicht, 
wie man etwas ſehr Zartes, ſehr Gefaͤhrliches 
beruͤhrt — oder etwas ſehr Unbegehrtes. 

„Adieu, Ludmilla!“ Beide ſahen ſich eine 
Weile pruͤfend an, als ob eine Bewegung aus 
ihren Augſternen heraustreten wolle, aber wieder 
zuruͤckging. 

„Laß es dir gut gehen, Hans! Schreib' bald 
mal! Hoͤrſt du?“ 

Hans wollte die drei Stunden zu Fuß gehen. 
Es war ihm wie Abſchiednehmen von ſeinem 
Zigeunertum, von der freien großen Natur. 

Ging es doch in die Dreſſur jetzt! 

So abgefallen kam er ſich vor, ſo erniedrigt! 
So was in ihm ſchrie, verleugnend. 

Wie anders nun: alle, die ihm begegneten, 
blieben bei ihm ſtehen, reichten ihm die Hand 
und wuͤnſchten ihm viel Gluͤck. 

Und wie war's zu Anfang geweſen? 

Ein Vater, — heimatloſes Ding, das eine 
Sprache gefuͤhrt hat, die keine Sprache war, von 


88 


der feiner wußte, was es war, die niemand ver— 
ſtand, auf die niemand Antwort geben konnte. 

Etwas, das man nicht anfaſſen konnte, nirgends 
beruͤhren, dem man nicht kommen konnte von ſo 
oder ſo! 

Eine Stunde war der junge Mann gegangen. 
Die alte Wanderluſt war wieder uͤber ihn ge— 
kommen. 

Da vor dem naͤchſten Dorfe ein Wanderlager 
— ſeines Stammes. 

Nicht feige vorbei: hinein! 

Was fuͤr ein Staunen, was fuͤr eine Freude, 
als dieſer feine junge Herr in ihrer Sprache mit 
ihnen redete, ihnen erklaͤrte: er ſelbſt ſei einer 
der Ihrigen. 

Es war eine Aufregung, wie wenn ein Bienen— 
ſtock eine neue Koͤnigin bekomme. Eine Hochzeit 
ſollte gefeiert werden, nur fehlte es an einem 
wuͤrdigen Becher. Einem geweihten Becher, wie 
ihn die barbariſche Feierlichkeit dieſes frei ver— 
ſonnenen, wandernd in Ahnungen verſenkten, in 
Koͤnigsflittern vagabondierenden Volkes verlangt. 

Da riet der angehende Rentmeiſter den jungen 
Burſchen an, naͤchtlich nach Schwalenberg zu 
gehen und da aus der ganz und gar unbeaufſichtigt 
ſtehenden Kirche das heilige Geraͤt zu entwenden. 

Am naͤchſten Morgen fand man die Kirche 
erbrochen und den Kelch geſtohlen. 
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Der Kurdireftor. 


Eines Tages bekamen die Dohlen, dieſe 
trauerbewußten Kuͤſter unter den Voͤgeln, die ſich 
mit Vorliebe mit alten Kirchen und vergangener 
Herrlichkeit beſchaͤftigen, gar einen gewaltigen 
Schreck. 

Waͤhrend ſie ſich noch mit ihren feierlichen, 
gleichſam verbrieft und verſiegelten Stimmen um 
ihre reſpektiven hergeſtammten Rechte an dieſem 
oder jenem Mauerloch, an dieſer oder jener 
Spalte ſtritten, da wimmelte es frohfarben und 
durcheinanderſchnatternd, ſchlimmer als Gaͤnſe, 
den gewundenen Weg hinan, der von der Ruͤck— 
ſeite, die leichter zugaͤnglich war, her auf den 
Berg fuͤhrte. 

Sofort war es ſtill unter den Dohlen: die 
Abneigung gegen das leichtfertige Geſindel, das 
kam, um den ernſten Frieden, die geſammelte 
erinnerungsreiche Weihe dieſes Ortes zu ſtoͤren, 
war ſtaͤrker als ihre gegenſeitigen Streitigkeiten. 
Denn die Burg war ihr Gemeinſames, ihr Streit 
betraf nur das Einzelne daran. 

So zogen ſie ſich denn in ihre Gemaͤcher 
zuruͤck, bis die Geſellſchaft da oben wieder ab— 
gezogen ſein wuͤrde. 

Die alte Burg aber ſchmunzelte: lebte doch 
die alte Zeit, die Jugend wieder in ihr auf, als 
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fie dieſe kavaliermaͤßigen Verbeugungen ſah, als 
die Herren an dunkeln Stellen der mit ihrem Ge— 
laͤnder tief in den Stein der Mauer eingehauenen 
Wendeltreppe die Damen erwarteten und ihnen 
heraufziehende Haͤnde entgegenſtreckten. 

Ganz aber in fruͤhere Tage zuruͤckverſetzt 
glaubte ſie ſich, als die Herrſchaften oben im 
Saale angelangt waren, als die Herren die 
Fenſterlaͤden aufſtießen, und das langabgeſperrte 
Licht ſeine ewigen Weltplaͤne auf den Boden 
zeichnete. Und ſie lachte mit dem ganzen Ge— 
ſichte, als ſich die Paare grazioͤs vor einander 
verneigten und in zierlichen Spiralen, lebenden 
Blumen gleich, gar behend uͤber den eichenbraunen 
Eſtrich hinzogen. 

Nur der Lautenaͤre fehlte, der ritterliche 
Spielmann. 

Erleichtert atmeten die Dohlen auf, als die 
bunte Geſellſchaft wieder aus dem rundbogigen 
Portal, woraus ſich die Zeit bereits hier und da 
ein beſonders ſchmackhaftes und muͤrbes Stück 

Stein herausgenommen hatte, hervorquoll. 
| Verfruͤhte Freude! 

Man breitete Tuͤcher uͤber das Gras, ſtellte 
Buͤchſen, Paſteten und kurmaͤßig erlaubten Rot- 
wein darauf. 

„Das kann nett werden!“ knurrten die Dohlen 
und kehrten der Geſellſchaft verachtungsvoll ihren 
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Ruͤcken zu, um auf unbeſtimmte Zeit wieder in 
ihre Loͤcher hineinzumarſchieren. 

Haͤtten ſie nur was gehabt, ſich damit die 
Ohren zuzuhalten! So aber mußten ſie alles 
uͤber ſich ergehen laſſen. Und die unten konnten 
gar kein Ende finden. Wenn man meinte: ſo, 
nun iſt es vorbei — auf einmal war dann wieder 
ſo eine quengelige Stimme da. So weibiſch, ſo 
ſinnlos, ſo albern! Eine widerliche Geſellſchaft! 

Wenn die haͤufiger kommen, dann koͤnnen wir 
ruhig ausziehen! 

Der einzig Vernuͤnftige in dieſem durchein— 
anderſchwatzenden Haufen ſchien ein aͤlterer 
Herr zu ſein, mit rotem, ebenſo ſtrengen wie 
lebensluſtigen, alſo militaͤriſchen Geſichte, ein 
Wappen gleichſam zwiſchen zwei weißen Parlamen— 
taͤrfahnen, von zwei weißen langherniederhaͤngen— 
den Ergebungszeichen von Backenbart. Der ſuchte 
die ſo abſcheulich zwitſchernden Voͤgel mit roten 
und blauen Federn durch Haͤndeklatſchen zu ver— 
ſcheuchen; aber das half alles nichts: ſie lachten 
ihn aus, blieben ſitzen und piepten ruhig weiter. 

Da konnten ſich die Dohlen nicht mehr halten. 
Aus allen Loͤchern kamen ſie hervor und flogen 
in wilden Kreiſen um ihren unten bedrohten 
Turm und ſuchten mit aller Stimmengewalt das 
Gequiek da unten zu uͤbertoͤnen. Beſonders, wenn 
fie über der Geſellſchaft ſchwebten, die ihnen 
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Bauchgrimmen verurſachte, dann ließen fie ihren 
Gefuͤhlen freien Lauf und veranlaßten ſo die 
erſtaunt und vorwurfsvoll aufblickende Geſellſchaft 
zu baldigem Aufbruch, den ſie mit begeiſtertem 
Triumphgeſang bis weit den Berg hinunter be— 
gleiteten: Ein Tedeum aus befreitem Vogelherzen. 

Ein Herr aber meinte zu ſeiner Nachbarin: 
„Einfach ſcheußlich! die reinen Harpyien!“ 

Er war naͤmlich Dr. phil. und, wie ſich 
von ſelbſt verſteht, Reſerveoffizier. 

Die Dame verſtand nicht: „Wie meinen?“ 

Die Geſellſchaft vertiefte ſich in den Hohl— 
weg, kam auf Graͤvenburg und bat um Gaſt— 
lichkeit und Milch. 

Als Ludmilla erſchien, die Honneurs zu machen, 
da leuchtete ein ſeit langem nicht gewohnter 
Schein auf in den jedenfalls nicht vom Waſſer 
ſo waſſerblauen Augen des alten Herrn, wie die 
Sonne widerleuchtet in einem blauen Weiher, 
daran alte Weiden ſtehen. War er als Kur— 
direktor ſchon von Beruf aus der geborene 
Kavalier: wie ganz anders packte er nun ſeine 
Liebenswuͤrdigkeiten aus! 

Er bat, ſeinen Beſuch zu einer gelegeneren 
Zeit wiederholen zu duͤrfen, um auch den Herrn 
Bruder kennen zu lernen, und lud die Herr— 
ſchaften auf den bevorſtehenden goldenen Sonntag 
nach Pyrmont ein: es ſei das wirklich ſehenswert. 
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Überall Lampions und in der beruͤhmten viel— 
hundertjaͤhrigen Kaſtanienallee lauter Pyramiden 
mit Flammen. Sie wuͤrden ihm ein angenehmer 
Beſuch ſein. Er ſei zwar nicht verheiratet, aber 
eine aͤltere Verwandte wuͤrde die Honneurs des 
Hauſes machen. 

Auch Ludmilla war nie ſo freundlich, ſo 
liebenswuͤrdig geweſen, wie heute. 

Und als der Bruder zuruͤckkam, rot und 
feucht vom Atem des Gambrinus, und dieſe Kunde 
vernahm: wer dageweſen, was beſprochen ſei, 
da ging ein ahnungsvolles Leuchten uͤber ſein 
Geſicht, und er ſchmetterte noch einen Cognac 
und noch einen und noch einen. 

Und als Puljohann kam, um nach den Auf— 
traͤgen des Herrn zu fragen, bekam er nur ein 
kindliches Lallen und eine ſinnloſe Bewegung 
des an der Sofalehne niederhaͤngenden Armes 
zur Antwort. 

Als Puljohann noch einmal fragte, war die 
Geduld des Herrn erſchoͤpft: „Laß mich zufrieden!“ 
ſchrie er ihn an. 

Puljohann ging, das Heu blieb uneingefahren, 
und ein Landregen ſtellte ſich ein, der vier Tage 
anhielt. 

So gedieh die Wirtſchaft auf Graͤvenburg. 

Doch was kommt auf ein Fuder Heu an? Das 
iſt ja alles ſo egal, wenn man ſolche Ausſichten hat! 
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Graf von Hersdorf — fo ſtand auf der 
abgegebenen Viſitenkarte — hatte eine kleine 
Abkuͤhlung erfahren, als er durch ſeine Auskunftei 
die finanzielle Lage auf Graͤvenburg des Naͤheren 
kennen lernte. Er war ſein Lebenlang ein 
flotter Kavalier geweſen, auch legte ihm ſeine 
Stellung in der Geſellſchaft Repraͤſentations— 
pflichten auf, ſo waͤre ihm eine kleine Vergoldung 
ſeines graͤflichen Wappens durchaus nicht uner— 
wuͤnſcht geweſen. 

Das war nun nichts! 

Aber der alte Herr hatte ſeinen Johannis— 
trieb. Er beſchloß dem zu folgen. So ſchritt 
er auf dem einmal betretenen Wege weiter. 

Die Verlobung kam, die Viſiten wurden ge— 
ſchnitten, die Hochzeit fand ſtatt, die Geſellſchaft 
war von dieſem erfreulichen Ereignis benach— 
richtigt, Graf und Gräfin beehrten ſich ... 
einzuladen. U. A. w. g. 

Graͤvenburg hatte einen Eſſer weniger; fonft 
aber durch die Veraͤnderung keinerlei Vorteil er— 
fahren, noch zu erhoffen. 

Graf von Hersdorf war keine Kreditzugabe. 
Er ſtand in dem Bewehrtungsregiſter der Geld— 
leute genau ſo niedrig eingeſchaͤtzt wie Haſſen— 
burg: = 0 


Nun kann's losgehen. 


Um dieſe Zeit kam Weihnacht mit vorzuͤglichem 
Zeugnis aus der Rentei zuruͤck, worin er ſeine 
Ausbildung geſucht hatte. 

Als er ins Haus kam, war nur Puljohann 
und die alte Karoline da, die ihn mit ihren ver— 
witterten Mienen froh, wie einen Erloͤſer faſt, 
zitterig und huſtend willkommen hießen. Das 
war alles ſo große Beſtimmtheit an ihm: was 
der wollte, das geſchah, nun konnte nichts mehr 
ſchief gehen. 

Als Haſſenburg vom Felde kam, wo er ſich 
uͤber die halbverfaulten Hafergarben geaͤrgert 
hatte, fand er ſeinen Jugendgenoſſen auf- und 
abgehen. Dieſer faßte in ſeine Bruſttaſche, holte 
ein Papier heraus und uͤberreichte es: „Mein 
Atteſt!“ 

Walter hatte den Stock uͤber den linken Arm 
gehängt und las das Schriftſtuͤck bedaͤchtig durch. 
Dann meinte er: „Das ſtimmt. Dann kann's 
ja losgehen. Aber wieviel willſt du eigentlich 
Gehalt haben? Und wenn du ſo gut ſein wollteſt 
mir zu ſagen, woher ich's nehmen ſoll. Und 
zu verwalten gibt es vorlaͤufig nichts als Schulden. 
Meine Schulden naͤmlich beim Wirt: hundert 
Mark. Mehr pumpt er nicht, hat er heute ge— 
ſagt. Alſo, wie iſt's? Willſt du auf Kredit 
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deine Stelle antreten? Eſſen kannſt du, ſolange 
was da iſt, und von Stuben haſt du die Wahl. 
Du kannſt auch Ludmillas haben. Die ſteht 
nun leer. Du mochteſt ſie ja gerne leiden. Das 
waͤr eine angenehme Erinnerung. Waͤr's nicht? 
Welche willſt du? Du haſt die Wahl.“ 

Weihnacht mußte die Stuhllehne erfaſſen, um 
ſich zu halten; ihm ſchwindelte. Feurige Raͤder 
kreiſten vor ſeinen Augen. 

„Ludmilla fort? — Wohin denn?“ 

Tonlos in langen Pauſen kamen dieſe Fragen 
von blaſſen Lippen. 

„Menſch was iſt dir: Du zitterſt ja! Setz' 
dich doch. Soll ich dir einen Kognak geben?“ 

Schwach wehrte der Sitzende ab. 

„Ja weißt du es nicht? Ludmilla iſt ſeit 
einem Vierteljahre verheiratet mit dem Kur— 
direktor von Pyrmont, dem Grafen von Hers— 
dorf. Haſt du denn keine Karte bekommen? Da 
muß es uͤberſehen ſein bei dem Trubel. Übrigens 
haͤtteſt du auch mal heruͤberkommen koͤnnen all' 
die Zeit!“ 

Wie abweſend ſtarrte Weihnacht vor ſich aus. 
Die Linke hatte er auf ſeinen Schenkel geſtuͤtzt. 
Die geballte Fauſt zog ſich zuſammen wie bei 
einem Raubvogel, der in der Falle geſeſſen hat, 
die Klaue, die Naͤgel drangen ihm ins Fleiſch, 
er aber merkte nichts davon. 
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„Alſo Ludmilla ... verheiratet!“ 

Dann beſtimmter: 

„Nun gut: ich nehme an. Auf alle Faͤlle 
nehme ich an. Und will dir helfen, wie ich nur 
kann. Vielleicht geht's, daß ich hin und wieder 
auch etwas Geld beſchaffe. Ich habe ſo meine 
Verbindungen.“ 

In ungeſtuͤmer Dankbarkeit ſprang Walter 
auf ihn zu, beruͤhrte mit feinen gefundroten die 
weißen kalten Haͤnde des Hoffnungsmachers: 
„Menſch, Menſch! Geld ſagſt du, Geld? Du 
willſt welches beſchaffen? O dann iſt uns ja ge— 
holfen! Dann ſind wir uͤber den Berg; und wie— 
viel wohl?“ 

„Sachte!“ meinte der andere. „Ich habe ge— 
ſagt: Ich will ſehen, daß ich etwas beſchaffe. 
Sicher iſt noch gar nichts. Überhaupt iſt es 
eine ſehr ſchwierige Geſchichte. Aber ich will 
ſehen: ich will tun, was ich tun kann. Ja, das 
will ich. Aber .. . Eine Sicherheit muß ich 
haben. Du mußt mir eine Quittung geben. 
Die muß ich dem Gelddarleiher — das heißt, 
wenn ich einen bekomme — vorzeigen. Und 
meinen Namen muß die Quittung tragen, des— 
halb, weil der etwaige Darleher das Geld mir 
gibt: nicht dir. Ich verbuͤrge mich, ich ſtehe fuͤr 
alles. Auch habe ich in der letzten Zeit die 
Schwankungen bei der Boͤrſe genauer ſtudiert 
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und meine da ein Geſetz entdeckt zu haben, dem 
vorſichtig nachgehend man ſich vor Verluſten 
huͤtet. Da denke ich denn mit Kleinigkeiten mich 
und, falls du es wuͤnſcheſt, auch dich zu be— 
teiligen. Es wuͤrde mich ſehr freuen, wenn es 
uns auf dieſe Weiſe gelingen ſollte, Graͤvenburg 
wieder flott zu machen.“ 

Und wieder brach das Freudenungeſtuͤm 
Walters aus: 

„Aber natuͤrlich! natuͤrlich, ich unterſchreibe 
alles, was du willſt. Wie du willſt. Nur Geld, 
Geld, ſchnell Geld — ſonſt verkaufen ſie uns das 
Haus uͤber dem Kopfe. All' mein Saatkorn 
hab' ich ſchon verkaufen muͤſſen. Ich ſtehe blank 
da. Und wenn wir uns manchmal gekibbelt haben, 
na — wie ſo Jungens ſind. Es waren Jungen— 
ſtreiche. Nun ſind wir Maͤnner.“ 

Der andere ſah ſeinen ſchwachen Genoſſen, 
der nicht einmal die Kraft, die Ausdauer, das 
Gedaͤchtnis des Haſſens hatte, eigen an. 

„Ja, wir ſind Maͤnner!“ wiederholte er mit 
eigener Betonung. 

Bei ſich aber dachte er: ich bin ein Mann, du 
aber — Nun iſt die Zeit da. Nun rechnen wir ab. 

Ploͤtzlich fiel ihm Ludmilla ein —: ein Stich 
war das. 

Ein Schnitt vielmehr, ein ganz langſamer 
Schnitt. 
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Und um dieſen Schnitt zu verwinden, zu 
verbinden, ein langes ſchmerzliches Laͤcheln. 

„Wie ſiehſt du wieder aus, Menſch! Jetzt 
trinkſt du aber einen Cognac! Ich trinke immer 
einen Cognac, wenn mir nicht recht iſt.“ 

Weihnacht nickte langſam mit dem Kopfe: 

„Ja, gib mir einen!“ 

In freudiger Bereitwilligkeit ſchenkte Walter 
ein. Weihnacht trank. 

„Siehſt du wohl, das bekommt. Das friſcht 
die Lebensgeiſter auf. Noch einen?“ 

Weihnacht verneinte. 

„Ja, dann koͤnnen wir auch die Haſſenburg 
wieder aufkaufen und herrichten laſſen!“ meinte 
mit immer froͤhlicher, hoͤher lodernder Hoffnung 
Walter. 

„Was ſollen wir mit ſo einem alten Kaſten? 
Da haben wir das Geld noͤtiger! Praktiſch muß 
man ſein!“ 

Walter aber meinte: „Du weißt nicht, was 
unſer einem ein Stammſchloß iſt. Dafuͤr wuͤrden 
wir, gerade wie unſere Vaͤter, das letzte hingeben. 
Und naͤchſten Sonntag iſt goldener Sonntag in 
Pyrmont. Da wollen wir hin und Ludmilla 
beſuchen. Es iſt freilich nicht viel los mit ihr 
nun. Du weißt —“ 

Weihnacht konnte nur nicken: er hatte etwas 
zu zerbeißen: den bitterſten Schluck ſeines Lebens. 
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Das war ein anderes Kauen, als wie es 
die Weinkenner mit ihren Ausleſen machen, um 
auf den Geſchmack zu kommen. 

Doch meinte er zoͤgernd nach einer laͤngeren 
Pauſe: 

„Wie du meinſt ... wenn wir nicht ſtoͤren.“ 

Walter fuͤhlte das Beduͤrfnis vertraulich zu 
werden: 

„Eine alberne Geſchichte das mit dem Hersdorf. 
Da ſind wir gruͤndlich reingefallen. Wir dachten, 
ſo'n Menſch in der Stellung muß doch ein gutes 
Einkommen haben. Aber nein ... Schulden 
mehr wie Haar auf dem Kopfe und uͤbrigens 
keinen roten Heller. Aber die Sache war ſchon 
zu weit, abſchnappen konnten wir nicht mehr gut. 
Meine Schweſter hatte ſich's mal in den Kopf 
geſetzt, Frau Gräfin zu werden, alſo huͤ! So 
ſchlimm allerdings haͤtten wir uns die Sache 
denn doch nicht vorgeſtellt. Haͤtten wir das 
gewußt, damals ... ich hätte fie ebenſo gerne 
dir geben koͤnnen.“ 

Weihnacht war aufgeſprungen, rief mit heftig 
abwehrender Gebaͤrde: 

„Ach, laß die Sache! Geſchehen iſt geſchehen.“ 

Nach einer Weile fing Walter an, in leiſem, 
erklaͤrendem Tone: 

„Weißt du, das iſt zum Teil auch deine eigene 
Schuld. Haͤtteſt du dich nur einmal ſehen laſſen! 
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Wenn man einander mehr fieht, fo denkt man 
ſchon eher an fo was.“ 

Weihnacht ging zur Tuͤr: 

„Ich bin hoͤlliſch muͤde: ich will ſehen, ob 
ich etwas ſchlafen kann.“ 

Walter reichte ihm die Hand: 

„Wie du willſt! Sag' Karoline, daß ſie das 
Bett bezieht.“ 

„Schlaf wohl!“ 


Alarm. 


Wie raſend bellte Karo mitten in der Nacht 
auf. Sein altes Ohr hatte durch den wuͤtenden 
Sturm, der ein Gewitter davonjagte, wie man 
wohl einen zornmuͤtigen Menſchen aus dem Hauſe 
weiſt, Schritte gehoͤrt und Pochen. 

In einem Nu war der Traum von allen den 
Knochen, den guten Knochen, die er hier im 
Hauſe hin und wieder gehabt, von den noch 
beſſern Abfaͤllen in der Glanzzeit des Wirtshaus— 
lebens — aber auch von allen Puͤffen und Knuͤffen, 
die er erhalten — dann wieder angenehmer: 
von den kleinen Obſtdieben, den Landſtreichern 
und Hauſierern, die er hatte beißen duͤrfen — 
in einem Nu war dieſer Traum abgeſchuͤttelt, 
gleich einer alten Decke, und Karo ſtand, wie 
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man aus dem Bellen hörte, in atemlos geifern- 
der Wut gegen die Tuͤr und gierte nach den 
Waden, die er jenſeits wußte. 

Fluchend und brummend erhob ſich Puljohann: 
„Na ja, ſachte an, ich komme ja ſchon!“ gerade als 
ob der Hund es haͤtte hoͤren und verſtehen koͤnnen. 

Auf dem Flur bewehrte er ſich mit einem 
rieſigen Beſenſtiel, den die alte Karoline da ver— 
geſſen hatte, und oͤffnete die Tuͤr. 

Zuvor hatte er angefragt: „Wer iſt da? Was 
iſt denn noch los? Zu ſo nachtſchlafender Zeit 
weckt man doch keine Leute auf!“ 

„Der Depeſchenbote!“ hatte es geantwortet. 

Nur widerſtrebend, mißtrauiſch und unſicher 
ließ ſich der Schluͤſſel im Schloſſe drehen. 

Der Wind warf ſich mit einer Heftigkeit auf 
die eben geoͤffnete Tuͤr, daß ſie dem alten Knecht 
aus der Hand flog und der ganze Anprall durch 
das Haus ging, daß alle Tuͤren heulten. Die 
Nacht warf ihr Unheimliches: ihre greifbare 
Finſternis, ihre langgezogenen Klagelaute hinein 
in die menſchliche Behauſung; ihre praſſelnden 
Tropfen, in denen die Wolken des Schickſals 
niederkamen vom Himmel zur Erde, gleichſam 
als habe ſie irgendwo in der Ferne etwas ver— 
nommen und das muͤſſe ſie hier wiederverkuͤnden, 
und das wuͤrde auf die Wolken der Seele druͤcken 
und auch dieſe in Tropfen herniederziehen. 
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Puljohann hatte den Hund beim Halsband 
genommen und hielt ihn daran mit der Linken 
feſt, mit der Rechten nahm er ein bleiches Papier 
in Empfang, das ihm der Bote einhaͤndigte: „Fuͤr 
den Herrn! Schreckliches Wetter!“ Dann war er 
auch ſchon fortgetrabt. 

„Sofort kommen — Ludmilla auf den Tod.“ 

Wie eine faſt unverſtaͤndliche betaͤubende Bot— 
ſchaft wiederholten ſich vor ihm immer wieder 
dieſe Worte. 

Was iſt da zu machen? 

Vor allen Dingen anſpannen! 

Ob er Weihnacht benachrichtigt, mitnimmt? 

Aber was ſollte er da? s 

Er iſt nur im Wege. Der Kurdirektor weiß 
nicht, was das ſoll. 

Aber vielleicht will Ludmilla ihn noch mal 
ſehen! Vielleicht iſt es gut fuͤr ſie. 

Es iſt am beſten: man ſagt ihm Beſcheid. 

Dann kann er ſich ſelbſt entſcheiden. — — 

Walter ſtand an ihrem Bette. Neben ihm 
der Kurdirektor. 

Ernſt und wie ſtreng, ſtreng zu Schickſal und 
ſich ſah die Kranke vor ſich hin. 

Und wenn von nebenan ein ganz leiſes, 
leiſes Wimmern ertoͤnte, ſo richtete die Kranke 
ihre Blicke von der Seite dahin, ſchmerzlich und 
zornig gezogen. Ihr ſchwarzes Haar verlor ſich 
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unter ihr wie ein Mantel. Es ſchien gar fein 
Schein mehr darin zu ſein, keine Welle: nur 
Angſt und peinliche Spannung. 

Das Haar hat mehr teil an der Seele, als 
du denkſt. 

Mit leiſer Stimme wiederholte Walter ſeine 
Mitteilung: 

„Weihnacht iſt da. Soll er hereinkommen?“ 

Ihre Augen wanderten ratlos im Kreiſe, 
dann nickte ſie. Nickte noch einmal. So ging 
denn Walter, ihn holen aus dem Amtszimmer 
des Kurdirektors, worin er ſo lange geſeſſen: 
Starrend auf die ſchwelende Kuͤchenlampe, die 
man ihm in der Eile hierhergeſetzt, eine qualvoll 
blutig ſchwadenpuffende Flamme, leidend und ge— 
quaͤlt vom ſchwarzen Rauch der Angſt und droͤhnen— 
der Wildheit eingezwaͤngter Seele der Qual, das 
Eigene in Fremden ſuchen zu muͤſſen. 

Nicht mit leiſen Schritten, ſondern feſt auf— 
tretend in Eile und Beſtimmtheit folgte Weihnacht 
ſeinem Herrn. 

Kaum aber betrat er das Gemach, worin er 
des Bettes ſeiner Jugendgeliebten anſichtig ward, 
als er mit einem Satze wie ein reißendes Tier 
darauflosſtuͤrzte, die ihn feſt und bekuͤmmert An— 
ſehende aufriß von ihrem Lager und ſie mit 
ſtuͤrmenden Kuͤſſen wuͤrgte und immer wieder 
wuͤrgte. Als er von ihr ließ, lag ſie wie tot da. 


105 


Aber fie ſah ihn dankbar an, mit Augen, in 
denen die Feuchtigkeit des Lebens gerann. 

Fuͤr immer gerann. 

Um nie wieder zu ſchillern im Spiel der 
Empfindung. 

Der Kurdirektor war hinausgegangen. 

Er hatte ſeine Frau verloren und erfahren, 
daß es nicht ſeine Frau war. 

Er hatte noch ſeinen Verluſt verloren. 

Nicht daß es ihn beſonders gekraͤnkt haͤtte. 

Nur dumpf machte es ihn. Dumpf, ſo daͤmlich 
vor ſich ſelbſt. 

Weihnacht aber lag vor dem Lager der Toten, 
ſeine Haͤnde hatte er uͤber die Laken gelegt, unter 
denen nun ein wahrſcheinlich mehr und mehr er— 
kaltendes Gebilde lag, das nun mehr keinen Sinn 
mehr aufwies. 

Es war wie ein Spiel — nein, nicht wie 
ein Spiel, ein Spiel hat immer noch Sinn und 
Schoͤnheit, es iſt Verſtand darin und Einbildung. 

Hier aber, das iſt wie 'ne Kritzelei. 

Eine Kritzelei, wie man ſie wohl in muͤßigen 
Stunden auf das Papier wirft, wenn man lange 
zu warten hat. Wenn Sinn und Geiſt leer, 
ganz leer ſind, nichts, gar nichts darin iſt. Wenn 
man ſich ſelbſt um die Ohren ſchlagen moͤchte. 
Und dieſe bloͤdſinnige Kritzelei kann einen ſo auf— 
bringen, daß man immer und immer wieder die 
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Meſſer wie zerfetzensfreudige Zacken gegen fich 
ſelber kehrt und in dem wuͤhlt, was man uͤber— 
eingekommen iſt Seele zu nennen. 

Was das fuͤr ein Ding eigentlich iſt, weiß 
keiner. Daß es aber ſehr weh tun, ſehr ver— 
heert werden kann und übel zugerichtet, daß es 
von Grund auf verwuͤſtet werden kann bei uns 
und andern, das weiß man leider Gottes nur 
zu wohl. 

Ja, wo die Seele erfunden iſt, da zaͤhlt man 
den Menſchen entweder ganz und gar nicht, oder 
man ſtellt ihn ſo hoch, daß wir ihn ſelber gar 
nicht mehr verſtehen. Man findet dann — irgend— 
wo, wo es iſt: man findet dann: dieſes Ding, 
die Seele hat ja gar nicht ſo viel Wert. Fuͤr 
ſich iſt ſie nichts, faſt wie nichts. Sie iſt nur 
da, mit ihr zu lernen. Der Menſch aber, das, 
worauf es ankommt, das iſt ſo hoch, daß es ihm 
ganz gleich iſt, ob dem Seelchen was weh tut 
oder nicht. 

Wird in die Seele eine Wunde geriſſen, das 
iſt, als ob man ſich einen Riß in den Rock 
irgendwo holt. 

Man aͤrgert ſich ja ein wenig, daß das 
Kleidungsſtuͤck ruiniert iſt. Beſonders wenn die 
Mittel knapp ſind, um ein neues anzuſchaffen: 
aber zum Verzweifeln iſt die Sache nicht. 

Vielleicht indes iſt der Schaden an einer 
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Seele dem Menſchen nicht einmal jo empfindlich 
wie uns der Schaden an einem Kleidungsſtuͤcke. — 

Alle verhielten ſich ſtill, keiner ſprach ein 
Wort. So ſchrecklich war der Verzweifelte in 
der Verzerrung, im Todeskrampfe feiner Leiden— 
ſchaft anzuſchauen. 

Keiner wagte hinzuſehen, wie die Zaͤhne 
knirſchten und ſchnatterten, wie der Mund un— 
regelmaͤßige, eckige Geſtalt annahm, wie die 
Augen ſich ſpannten und ſich wanden. 

„O, du Beſtie!“ — ſein Schmerz meinte 
nicht die Tote, meinte das Schickſal. 

Dann ſprang er auf und eilte hinaus. 
Mehrere Tage hindurch ſah man nichts von ihm. 

Dann kam er zuruͤck: ganz verwuͤſtet, peinlich 
gefeſtigt in ſeinen mit Zwang an den Schmerz 
gehefteten Zuͤgen, dort wo ſie bleiben ſollten fuͤr 
und fuͤr: ein lebendes Denkmal der Toten, ein 
ſtoͤhnendes, ein ſchreiendes — ein haſſendes. 

In ihrem Namen wollt' er haſſen alle, die 
um ſie geweſen, in ihrem Namen ſie verderben. 

So wollte er ihr zeigen, was ſie ihm geweſen. 

Wie vieles ſie an ihm verlor! 

Welchen Schatz an Liebe, wo nun ſo ein 
Schatz von Haß war. 

Das wollte er ihr zeigen. 

In dieſem Sinne ihr leben. 
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Niedergang. 


Sonderbar: wenn fruͤher allenthalben das 
Geld gefehlt hatte, nun war es auf den erſten 
Wink vorhanden. 

Nur ein kleiner beſchriebener Zettel brauchte 
mit einem Namen verſehen zu werden. Die 
reine Zauberformel! 

So ein Rentmeiſter war wohl nie dageweſen. 
Der Vater hatte es doch recht gut gemeint, als 
er beſtimmte, daß ſein Sohn Walter nur dann 
erben ſollte, wenn Weihnacht Rentmeiſter bei ihm 
wuͤrde. Es war doch wohl nicht ſo, wie Walter 
in der erſten Zeit angenommen hatte, daß dieſe 
Klauſel nur im Intereſſe Weihnachts, ihm ſelbſt 
aber zum Schaden in das Teſtament aufge— 
nommen ſei. 

Das ging ſo drei Jahre. 

Dann trat, waͤhrend Walter gerade beim 
Fruͤhſtuͤck ſaß und einen Korn hinuntergießen 
wollte, um der fetten Leberwurſt nachzuhelfen, 
Weihnacht mit einer Handvoll Zettel herein. 

„Die Ernte ſteht ausgezeichnet! Einen Hafer, 
wie dieſes Jahr, ſo voll in den Ahren, ſo groß 
in den Koͤrnern, haben wir lange nicht gehabt.“ 

Weihnacht entgegnete nichts, nur bewegte 
er die Blaͤtter, die er in der Hand hielt, daß 
ſie leiſe raſchelten. 
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Das war feine Ernte, dieſe Papierchen, die 
er ſeit Jahr und Tag angeſammelt hatte. Und 
dieſe Papierchen ſollten reichere Frucht tragen, 
als alle Haferfelder des Gutes zuſammen. 

„Du biſt wohl fo gut und begleichſt dieſe 
Kleinigkeiten“ meinte Weihnacht ſanftmuͤtig. 

„Ich wollte mich ſelbſt einrichten nun und 
brauche deshalb das Geld, das ich dir verſchafft 
und vorgeſtreckt habe.“ 

„Menſch biſt du toll? Woher ſoll ich die 
zehntauſend Mark nehmen?“ ſchrie der uͤberfallene 
Gutsherr. 

„Das iſt deine Sache. Nur daß ich das Geld 
haben muß! Und das binnen drei Tagen.“ 

Walter ſtuͤrmte fort. Bald ſah man ihn mit 
großer Eile auf dem Jagdwagen davonfahren. 
Er kutſchierte ſelbſt. 

Als er wiederkam, ſah er ſehr fluͤgellahm aus. 

Er ging umher, als ſei etwas in ihm gebrochen. 

„Mach' die Geſchichte nur kurz. Da iſt weiter 
nichts zu machen. Du haſt mir den Strick um 
den Hals gelegt, nun zieh zu! Zieh zu, du Halunke, 
ſag' ich dir!“ dabei war er ſeinem Peiniger an 
die Gurgel geſprungen. 

Der aber nahm mit ſeinen ſehnigen Armen, 
ohne ſich weiter aufzuregen, den Angreifer von 
ſich fort, wie man behutſam eine Raupe ſich 
vom Armel lieſt. 
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Nun ward fein Wort mehr zwifchen ihnen 
gewechſelt. 

Weihnacht ſetzte die Staatsmaſchine zu ſeinen 
Gunſten in Bewegung, und bald, ehe er ſich's 
verſehen, aß Haſſenburg das Gnadenbrot bei 
feinem Rentmeiſter, der nun fein Wohltaͤter 
geworden war. 

„Ich glaube nicht, daß mein Vater das be— 
abſichtigt hat,“ ſagte der zugrunde Gerichtete, 
als ihm der Gerichtsdiener den Beſcheid ein— 
haͤndigte, daß ſein Gut auf Antrag des Glaͤubigers 
verſteigert werden ſolle. 


„Und ſo bin ich das geworden“, meinte der 
Baron, als er mir dies erzaͤhlt hatte. „Glauben 
Sie nur, was das fuͤr ein gemeines Gefuͤhl iſt! 
Sich nicht regen zu koͤnnen, alles ſo uͤber ſich 
ergehen laſſen zu muͤſſen und dabei zu fuͤhlen: 
das geſchieht dir nun recht! Warum biſt du auch 
ſo dumm, ſo eſelhaft dumm geweſen! Und den 
einzigen Troſt, den man dann noch hat, den gab 
er mir ja auch. Das Trinken hat er mir nicht 
verwehrt, die Schulden, die ich da machte, die 
hat er bezahlt. Bezahlt ohne je auf Wieder— 
erftattung zu rechnen. Herr du meine Güte: 
war das ein Leben! Kein Umgang, keine Achtung, 
im Gegenteil: man fuͤhlte immer die Verachtung, 
mit der alle auf einem laſteten. Einer nur ſaß 
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mit mir zuſammen, die ſechs Jahre hindurch, 
bis er im vorigen Jahre ſtarb. Das war ein 
Standesgenoſſe — nicht von Hof und Haus ge— 
jagt wie ich, nein, ganz im Gegenteil: er war 
recht vermoͤgend — aber er hatte keine Ehre 
mehr. Ihm ging es wie mir. Wo wir uns an— 
melden ließen, da hieß es: ‚Der Herr Baron 
laͤßt ſagen, er ſei fuͤr den Herrn Baron nicht 
zu ſprechen.“ Na, er hat es verdient. Wenn 
man die Sache auch mit Geld beglichen hat, 
wenn er auch nicht ins Zuchthaus brauchte, aus 
dem Offtzierſtande ausgeſtoßen wurde er doch — 
und ſogar ich kam mir vor, als ſtehe ich uͤber 
ihm. Auch ich mußte mich manchmal zuſammen— 
nehmen, um ihn meine Verachtung nicht fuͤhlen 
zu laſſen, um ihn zu dulden. Das war ein 
Sumpf, darin wir beide ſteckten, alle Tage ſteckten 
bis uͤber die Ohren; um uns die Leute mit 
ihrem: „Herr Baron!“ vorn, „Herr Baron! 
hinten. Die freuten ſich uͤber unſere Leutſeligkeit, 
daß ſie uns unter ſich hatten. Ja, in der Tat, 
wir ftanden beide unter ihnen. Ich zum mindeſten; 
wenn ich dieſe Leute geweſen waͤre, zu dem 
andern — doch von den Toten ſoll man nichts uͤbles 
ſagen — ich meine, zu dem andern haͤtte ich nicht 
geſprochen, wenn ich die Leute geweſen waͤre. 
„Mit mir war das ja eigentlich nicht ſo 
ehrenruͤhrig. So innerlich ehrenruͤhrig mein ich. 
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Ich war reingelegt, und das — ich habe Ihnen 
wohl gar noch nicht geſagt, daß ich auch ver— 
heiratet geweſen bin. Keine Edeldame, nein 
nur die Koͤchin, die ich nahm, als die alte 
Karoline den Weg alles Fleiſches gegangen 
war. Es war eine gute Frau, wir vertrugen 
uns ganz gut. Gut, daß ſie das nicht mehr 
erlebte. 

„Nur mein Junge — den hat er verdorben. 
Den hat er nach ſich gezogen und auf mich gehetzt. 
Und dieſer Junge haͤlt mich feſt in dieſem Hoͤllen— 
kaſten. | 

„Deshalb wollte ich auch Ihr Anerbieten, mir 
eine andere Wohnung zu geben, nicht annehmen. 
Ich kann mich mit dem Jungen nirgends 
ſehen laſſen, ich muß mich ſchaͤmen fuͤr ihn, ich 
muß ihn da verſteckt halten. In eine Zwangs— 
erziehungsanſtalt haben ſie ihn bringen wollen: 
aber das habe ich noch abgewendet. In die 
Schule konnte ich ihn nicht gehen laſſen, dazu 
war er zu wild. 

„Da hat denn er fuͤr den Lehrer geſorgt. 
Daß der jeden Tag hinkommt. Aber das tut er 
nur, damit er mich quaͤlen und den Jungen, 
den er durch Trinkenlaſſen und Zuckerſachen 
verwoͤhnt und anhaͤnglich macht an ſich, noch 
mehr zurichten kann, wie er will. Doch das 
geht nicht ſo weiter. 
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„Der Junge muß weg von da, mögen die 
Leute ſagen was ſie wollen. Man muß ſich uͤber 
die Maͤuler ſtellen. N 

„Und dann, mein Herr, da ich einmal beim 
Bekennen bin, muß ich Ihnen auch noch ſagen, 
daß ich Sie angelogen habe, recht gemein angelogen, 
als ich Sie zum erſtenmal kennen lernte. 

„Ich ſtellte mich vor als Leutnant. Ich und 
Leutnant! Wie haͤtte ich Leutnant werden 
koͤnnen? Bei unſern beſchraͤnkten Verhaͤltniſſen! 
Das liegt ſo in uns. Wir wollen immer noch 
was vorſtellen. 

„Und dann: Sie gefielen mir. So wollte ich 
einen moͤglichſt guͤnſtigen Eindruck auf Sie machen. 
Nicht vor Ihnen ſtehen wie ein ganz gemeiner 
Klutenhamper. Dem man den Grund unter den 
Fuͤßen fortgezogen. Bin doch ein ſchrecklicher 
Kerl, nicht wahr?“ 


Ich reichte ihm die Hand hin: „Kein ſchrecklicher, 
vielleicht ein ſchwacher, jedenfalls aber ein boͤſe, 
boͤſe zugerichteter Mann! Und darum muͤſſen 
Sie Ihr Recht haben. Lieben Sie ihre Venus? 
Wollen Sie ſie heiraten?“ 

Der Baron bitter: „Ich und heiraten!“ 

„Nun warum nicht? In Pyrmont iſt, wie 
ich neulich ſah, an der Schulſtraße ein Haus zu. 
vermieten oder zu verkaufen. Ich ſchieße Ihnen 
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das Geld vor, das Sie zur Einrichtung nötig 
haben; Sie vermieten an Kurgaͤſte und haben 
dadurch ein kleines Einkommen, wie's ja da 
mehrere Ihrer Standesgenoſſen gibt, die fruͤher 
beſſere Verhaͤltniſſe geſehen haben. Ganz geſcheiter— 
weiſe haben ſie ſoviel aus dem Schiffbruch ge— 
rettet, daß ſie dort ſich einrichten konnten, und 
nun leben ſie ganz gluͤcklich, mindeſtens ſorglos. 

„Und Sie ſollen ſehen: das werden Sie 
auch tun. Sie heiraten Ihre Anna, ſchaffen 
ſich etwas Landwirtſchaft, einen Garten an, 
wenn's paßt, und es wird nicht lange dauern, 
und man wird Sie wieder als ebenbuͤrtig be— 
trachten. Um Ihre Frau koͤnnte ich Sie be— 
neiden.“ 

Standhaft hielt ich den preſſenden Haͤndedruck 
aus, den der Aufwallende und diesmal vor Liebe 
Aufwallende mir verſetzte. Wußte ich doch, daß 
es ein ſtarkes Gefuͤhl, daß es ein hervorbrechender 
Lebensſtrom war, der ſich in dieſem Haͤndedruck 
Bahn ſchaffen mußte. Dann ſtellte ſich der 
Baron ans Fenſter und ſah angelegentlich hinaus. 
So wollte er verbergen, wie es ihm heiß und 
feucht in die Augen geſchoſſen war. Ich ließ 
ihn eine Weile gewaͤhren und kramte zwiſchen 
meinen Buͤchern. Dann, als ich annahm, nun 
koͤnne er ſich geſammelt haben, machte ich ihm 
den Vorſchlag: 
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„Es ift fo ſchoͤnes Wetter heute! Wie waͤr's, 
wenn wir einen Wagen naͤhmen und nach 
Willebaſen hinausfuͤhren und mit dem Maͤdchen 
und ihren Leuten, wenn dieſe in der Naͤhe ſind, 
ſpraͤchen.“ 

„Ja, koͤnnen wir machen“, ſtimmte der Baron 
lebhaft in meinen Vorſchlag ein. 

„Darf ich mir eine Zigarre nehmen?“ 

Nun ging er mit Schritten, die zielbewußt 
waren, wie die eines Wanderers, ſo lange auf 
und ab im Zimmer, bis ich meine Papiere zuſammen— 
gelegt hatte. 

Tiefblaue Woͤlkchen umgaben ſeine erneute 
Geſtalt, als ſeien ſie die heitern Zukunftstraͤume, 
die voll und tief gefaͤrbt aus ſeiner Seele, aus 
ihm emporwirbelten, als ſeien ſie ein Herdfeuer, 
das aus einem gluͤcklichen Hauſe aufſteigt, gerade— 
wegs in den Himmel. 

Wir fuhren. 

Wie ſo eine Venus innerlich leuchten kann, 
wie auch andere leuchten koͤnnen, die ſo einer 
Venus nahe ſtehen, leuchten koͤnnen von ein 
paar Worten, die man ihnen ſagt, das zu er— 
fahren, ſollten wir dieſen Tag noch reichlich 
Gelegenheit haben. 
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Schöne Tage. 


Der Baron hatte mir ſeinen Schatz anver— 
traut. So war ſie zu mir gekommen auf mein 
Schloß, ſah etwas nach dem Haushalt und ließ 
ſich unterrichten, ſoweit Schwalenberg imſtande 
war, hoͤhere Bildung zu gewaͤhren. 

Wir fuhren viel aus. Es war mir eine 
Freude, den Baron und ſein Gluͤck auszufahren. 

Das heißt: das Fahren mußte er beſorgen. Das 
war ein Genuß, den er um keinen Preis miſſen mochte. 

Ja, da lernt man erſt Gottes weite Welt kennen, 
wenn man huͤbſch in der Naͤhe bleibt, nicht weiter 
ſich entfernt, als ein guter Brauner traben kann. 

Lupinenfelder flammen und qualmen faſt vor 
heftigem, Kopfweh machendem Geruch, der Raps 
ergießt ſein weiches Gold, wie große Stuͤcke 
roͤtlichen Tuches ſind Eſparſette und Kleefelder 
hingeſpreitet. Die Leute auf den Feldern und 
in den Doͤrfern gruͤßen zu uns herauf, wie wir 
an ihnen voruͤberfahren. 

Das alles macht ſo ruͤſtig, ſo frei, wir fuͤhlen 
unſere Seele fluten. Fluten in uns, fluten da 
draußen in der ſchoͤnen, weiten Gotteswelt. 


„Wem Gott will rechte Gunſt erweiſen, 
Den ſchickt er in die weite Welt, 

Dem will er ſeine Wunder weiſen 

In Berg und Wald und Strom und Feld. 
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Die Büchlein von den Bergen fpringen, 
Die Berge jubeln hoch vor Luft, 

Wie ſollt' ich nicht mit ihnen ſingen, 
Aus voller Kehl und friſcher Bruſt!“ 


Die Venus, der die Schule noch zunaͤchſt lag, 
hatte angeſtimmt, der Baron war eingefallen; 
nur ich ſchwieg eigenſinnig. Meine Stimme, ich 
kenne ſie nur zu gut, iſt allewege ein Mißton, 
ein ſchauerliches Kraͤchzen. 

Ich wuͤrde nur den Ungluͤcksraben vorſtellen. 

Eine boͤſe Vorbedeutung ſein. 

Deshalb ſchwieg ich und machte ein ſtrenges 
Geſicht. 

Es ging nach Externſtein. 

Schon hatten wir hinter uns den Wald, vor 
uns das rotdachige Staͤdtlein Horn mit ſeinem 
breiten altersgrauen Kirchturm. Links nach 
Weſten hin ſahen wir auch ſchon aus dem an— 
mutigen Leopoldstal heraus mit ſeinen froͤhlich 
jungen Buchenhaͤngen, den reichlich eingeſtreuten 
Höfen und Bauernſchaften, auf denen hochge— 
wachſene Thusneldastoͤchter ſinnig und ahnungs— 
voll uͤber die zartroſigen Ruͤcken molliger Ferkeln, 
uͤber die borſtigen Flanken grunzender Saͤue 
ſtrichen, dieſer Wappentiere des Teutoburger— 
waldes — da erblickten wir ſchon auf heide- 
bewachſenen Huͤgeln einige dieſer großen Wander— 
bloͤcke. Das aber waren nur die kleineren. Der 
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größeren wird man erft anfichtig, wenn man Horn, 
das mit ſeinen inſchriftbewimmelten Schnitz— 
firſten mehr ein hoͤlzernes Buch als eine Stadt 
iſt, hinter ſich hat und nun die vier maͤchtigen 
Felſen mit den Baͤumen der Anlagen und des 
Waldes wetteifern und ſie uͤberragen ſieht. 

Und waͤhrend wir raſſelnd uͤber das Kopf— 
ſteinpflaſter des Staͤdtchens fuhren, fing unſere 
Venus gleichſam herausfordernd an zu ſingen: 

„Die Traͤgen, die zu Hauſe liegen, 
Erquicket nicht das Morgenrot, 


Sie wiſſen nur von Kinderwiegen, 
Von Sorgen, Laſt und Not und Brot.“ 


Jedenfalls das entſprechende Benehmen fuͤr 
eine angehende Baronin! Sonderbarer der Um— 
ſtand, daß der Baron ſeiner unerzogenen Braut 
dies Benehmen nicht verwies, ſondern kraͤftig 
miteinſtimmte in den letzten Vers. 

Das Geraſſel hatte aufgehört, der Wagen fuhr 
nun den immer mehr hervorwachſenden Steinen 
entgegen. 

Anna hatte ihre Hand in die des Barons 
gelegt und ſchloß, von ihm begleitet, ihren mutig 
anſchwellenden Sopran: 

„Den lieben Gott laß ich nur walten; 
Der Baͤchlein, Lerchen, Wald und Feld 


Und Erd' und Himmel will erhalten, 
Hat auch mein Sach' aufs beit’ beſtellt.“ 
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„Hat auch mein Sach’ aufs beſt' beſtellt!“ 
wiederholten ſie. 

Dann jubelte Anna auf: fo etwas Schönes 
haͤtte ſie in ihrem Leben nie geſehen. 

Nur drei Stunden davon, und doch war fie 
nie hier geweſen: die Arbeit der unteren Staͤnde 
hat keine Zeit zum Naturgenuß! 

Aufrecht ſtand fie im Wagen und ſchwenkte 
ihren malvenroten Sonnenſchirm dieſen alters— 
grauen Wanderburſchen entgegen, die vielleicht 
die Sintflut noch geſehen. 

Wir fuhren vor, die Kellner wedelten heran. 
Kaum hatten wir Platz genommen und beſtellt, 
da flog auch mein Notizbuch heraus. Die Liebe 
dieſes jungen Menſchenkindes war uͤbergegluͤht 
auf mich, und ich ſchrieb auf eine friſche Seite: 

Brautſeele. 

Darunter fing ich an: 

„Das Gewand meiner Seele erzittert im Sturm deiner Liebe, 

Wie tief im Hain 

Das Herz des Fruͤhlings zittert. 

Ja, mein heftiges Herz, 

Wir haben Fruͤhling: 

Auf einmal iſt dann alles Bluͤhen da.“ 

Die Sache ward immer gluͤhender, immer 
ſehnſuͤchtiger: 

„Was ſchoͤn iſt auf dieſer Weltwieſe, 
Iſt nur aus Sehnen und Liebe ſchoͤn, 
Und will dich holen mit Farbe und Duft. 


120 


O komm, ich bin ja ſo ſchoͤn nach dir! 
O komm, ich bin ja ſo ſuͤß nach dir! 
Ich, deine wartende Zier, deine lebendige 
Vergehe nach dir. 


Jeden Tag kommt Alter, kommt Welken, 
Komm du dem Alter, dem Welken zuvor!“ 


Die Externſteine: geheimnisvoll wie die Tage 
ihrer Herkunft, iſt auch ihr Name. 

Soll es heißen Eggeſteine? 

Oder heißen ſie ſo von den Elſtern, dieſen 
ſchwatzhaft unheimlichen Voͤgeln? (Exter gleich 
Elſter in der Mundart dieſer Gegend.) 

Einer von ihnen hat, wahrſcheinlich weil er 
fruͤher heidniſcher Opferſtein geweſen, wie das 
immer dann geſchah, zur chriſtlichen Kapelle her— 
halten muͤſſen. Zu Anfang des elften Jahr- 
hunderts wurde hier das Opfer dargebracht; 
nicht wie fruͤher gefangene Feinde oder Pferde 
— in reinen Haͤnden hielt der Chriſtenprieſter 
den Kelch des Heils dem Vater empor und brachte 
ihn dar an des Heilands Statt der Welt zur 
Entſuͤhnung. 

Wie es ſchien, hatte Wuotan dieſe Beſchlag— 
nahme ſeines Eigentums uͤbel vermerkt; denn 
Regen und Sturm, die Boten ſeines Unwillens, 
hatten die Darſtellungen faſt verwiſcht, die der 
Chriſtenglaube hier in den Felſen gemeißelt hatte: 
den Baum des Unheils mit der Schlange, den 
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Baum des Heiles, von dem Sünger und Mutter 
und Joſeph von Arymathia behutſam die Frucht 
der Erloͤſung herabnahmen. 

Wie ein hineingetriebener Keil, gleichſam um 
eine Benutzung zu kirchlichen Zwecken unmoͤglich 
zu machen, trieben die zaͤhen knolligen Wurzeln 
von allerlei Geſtraͤuch, wo's eben nur anging, 
die Felſen auseinander. 

Wie eine wilde Flamme ungezuͤgelten Lebens: 
wie das Heidentum ſahen fie aus, die ſchon vor 
der Zeit vergilbten, mit Wind und Fels kaͤmpfen— 
den Buͤſche. 

Und er ſelbſt dieſer Fels war wie raſende, 
haſſende Flamme: Haß gegen Liebe. 

Als naͤmlich Satan ſah, wie die welt— 
erloͤſende Liebe Beſitz ergriffen hatte von ſeinem 
Hauſe des Haſſes und der Wildheit, da ergriff 
er einen Stein und zielte damit nach dem Prieſter, 
der in dieſem Augenblick die Hoſtie, den Leib des 
Sohnes, emporhob zum raͤchend verzeihenden Vater. 

Der Stein verfehlte ſein Ziel, ward abgelenkt 
durch die fromme Hand eines gottſinnigen Engels 
und fiel auf einen der beiden Felſen, die als 
Waͤchter zu beiden Seiten der Straße ſtehen, die 
in den Teutoburgerwald gen Detmold fuͤhrt. 

Da liegt er nun ſo loſe, daß jeder ſtarke 
Wind ihn bewegt, wie ein Schickſal, das deine 
Schritte bedroht. 
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Es geht die Sage, dieſer Stein werde die 
letzte Fuͤrſtin von Lippe-Detmold erſchlagen. Und 
die ſo bedrohte Fuͤrſtin wird den Namen Pauline 
fuͤhren. 

Den Grimm uͤber das verfehlte Ziel hauchte 
der Boͤſe in zuͤngelnd wirbelnden Flammen gegen 
die Ruͤckſeite des Felſens, auf deſſen Hoͤhe unter 
goͤttlichem Schutz der Prieſter ſeine Meſſe fort— 
ſetzte, ohne eine Ahnung von der Gefahr zu 
haben, die von ihm abgelenkt worden durch hoͤhere 
Kräfte. 

Ich kannte einen, der auch jo gegen diefen 
Stein hauchen würde, fo in Haß und Kälte die 
verſengende Glut feines Lebens hinauswerfen 
wuͤrde gegen dieſen Felſen, auf dem in Gluͤck 
und aufleuchtender Zukunft, unter meinem im 
Namen Gottes waltenden Schutze der Feind 
ſtand, der nun der Macht ſeiner Bosheit ent— 
ruͤckt war. 

Der Feind, wie er ſtolz, ſorgend und freudig 
ſeinen Arm um die Knie ſeiner Geliebten legte, 
die wagehalſig draußen auf einem Felſen jenſeits 
der Bruͤſtung der Zinne ſtand und hinausrief, 
hinausjauchzte vor unbaͤndiger, aus Niedrigkeit 
emporgeſtiegener Lebensluſt. 

Und wenn ſie den Blick hinabwagte in das 
gruͤne, mahnrufend durcheinanderſchlagende Ge— 
ſtraͤuch, das unter ihr halbwegs aus dem Felſen 
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hervorquoll, und ſich in pruͤfender Wagnis weiter 
vorbeugte, dann durfte er nur den Arm feſter 
um ſie legen, ſie innig ſicherer zu umfangen. 

Wagnis der Liebe! 

Stolzer und freier moͤgen die Goͤtter nicht 
ſchreiten, die Einheriar, wenn ſie uͤber Bifroſt 
die Reifbruͤcke herniederſteigen aus Walhalla, um 
auf der Erde nach dem Rechten zu ſehen und einen 
beſonders in Gunſt ſtehenden Helden ehrend zu 
beſuchen, wie wir nun die kuͤhn geſchwungene Holz— 
bruͤcke betraten, die den hoͤchſten, den Opferfelſen 
der Liebe mit dem zweiten mehr niedrigen verbindet. 

Wir hatten Eile: wollten wir doch noch zum 
Hermann. Und das waren gut anderthalb 
Stunden, mitten durch den tiefſten Wald, durch 
gruͤne Verſunkenheit, die faſt boͤſe, krank und 
beaͤngſtigend ſich fuͤhlbar macht, vorbei an der 
klar rieſelnden Berlebecke. 

Das war wirklich Wildnis, das war Urwald. 

Immer neue Buchenhaͤnge wurden erſtiegen, 
immer neue Abgruͤnde gewonnen, indem wir uns 
mit eiligen Haͤnden von Stamm zu Stamm 
hinabfallen ließen: alles unter der Leitung des 
Barons, der hier Weg und Steg kannte, hier 
die Honneurs ſeiner Heimat machte. 

„Das hier iſt das Winfeld!“ 

Und in der Tat: das war ſo eine Art Helden— 
dichtung der Natur, dieſe faſt ſtundenweite (wie 


124 


Heldenſtirn), von einem Fichtenkranze eingefaßte 
Waldwieſe. 

In der Tat: eine Gedenktafel. 

Geſchichtliche Geſichtszuͤge hat dieſer Boden. 

Und weiter: Großroͤren. 

Winfeld: die eine Seite der Medaille: die 
heiterſtarke, das Siegesfeld ſteht auf ſeite der 
Deutſchen. 

Das andere: Großweheklagen gedenkt auch 
des Feindes: es iſt Stolz darin und Mitleid, 
ſonderbar gemengt. 

Wie das Leben mengt und der Sinn des 
Menſchen; der vielgeſtaltige. 

Die Gegend iſt Großroͤren: nicht bloß der Name. 

Geſpenſterhaft und faſt Mummenſchanz der 
Trauer ſo die zottigen Zwergweiden mit ihren 
ſonderbaren Koͤpfen und langen Framen. 

Die alten Germanen, ins Gnomiſche ver— 
wandelt, und dahinter dicht aneinander wie immer 
neue Framenſaat die alles verduͤſternd jungen 
Buchenſtaͤmme. 

Noch einmal treten wir heraus aus Wald 
und Schlucht, da ſteht er vor uns auf ſeinem 
kuppelartigen Berggewoͤlbe, der Hermann, und 
weiſt uns nach oben, vollends nach oben. 

Wir folgen ſeinem Winke, aber langſam und 
erleichtert. 

Schon etwas uns erholend. Vorerholend. 
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Denn hier beginnt die Kunſtſtraße: der ſorg— 
ſam aufgeſchuͤttete, langſam die Bergeskuppe 
umwandelnde, in mehrfachen Schleifen ſich dem 
Hermann zu Fuͤßen legende, gar zierlich wie ein 
Band am Kranz zu Fuͤßen des Denkmals nieder— 
legende Wendelweg. 

Waͤhrend wir, noch maͤchtig uns zuſammen— 
atmend, ſtumm vor ihm ſtanden und dem Meiſter— 
werke Bandels, dieſem ſo tapfern und gewaltigen 
Lebenswerke, wie auch dem deutſchen Sinne in 
ehrerbietiger Stille unſere vaterlaͤndiſche Hul— 
digung brachten, war ein Direx mit ſeiner weiß— 
bemuͤtzten Prima ſchon in vollem Gange. 

In wohlgeſetzter Rede und einwandfreien 
Perioden trug er ihnen einen begeiſternden Aufſatz 
vor, der ſpaͤteren Jahrgaͤngen fuͤr die Klauſur— 
arbeit von großem Nutzen ſein duͤrfte. 

Nur ſchade, daß er hier ſo in die Winde verweht. 

Auch eine Gruppe von Offizieren ſtand auf 
dem Platze. Jedem, der Freude hat am aus— 
gebildeten Manne und ſeiner Haltung, wird nach 
der Geſtalt hin dieſer Anblick erfreulich ſein: 
einerlei wie ſeine ſtaatliche Auffaſſung iſt von 
der Notwendigkeit dieſer ſchoͤnen Maͤnnlichkeit. 

Bewundernd ſah der Baron hin. 

Dann meinte er: „Sonderbar, wie man ſich 
ſo etwas einbilden kann. Ich habe mich ſo als 
Militaͤr gefuͤhlt, daß ich manchmal wirklich glaubte, 
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ich ſei es geweſen. Doch ſeit ich Anna kenne, 
iſt mir das gleichguͤltig.“ 

„Anneken!“ lachte ſeine Seele ſie zaͤrtlich an, 
die in ihrer Seele rot war vor Freude. 

Vor Freude des Weibes: daß ſie einem etwas 
bedeuten kann. 

Dieſe Wiſſenſchaft iſt uͤberall gleich: ſei's 
Gaͤnſehirtin oder Prinzeſſin. 


Andere Schuͤtzlinge. 


Ich hatte eine Welt- und Walddichtung im 
Kopfe. Es ſproßte dramatiſch und nannte fich 
„Merlin“. So ging ich denn damit fleißig in 
den Wald, es unter ſeinen rauſchenden Wipfeln 
auszutragen und die Waldesſtimme hineintoͤnen 
zu laſſen in ſeine urbruͤnſtigen Tiefen. 

Mein Lieblingsplatz waren die Farnkraͤuter. 
Dieſe ſtanden palmenhoch hereinhaͤngend über 
meine Dichterſtirn und hatten ſo etwas Eigenes, 
eine feinnervige Eigenart in ihren krauſen, roſt— 
braunen Wedeln. 8 

Da ſah ich unter zwei gewaltigen von unten 
aufgegabelten Laͤrchen, Baͤumen wie ſie mir in. 
dieſer Groͤße nie mehr vorgekommen ſind, zwei 
Geſtalten, die ſahen aus, als ſeien ſie aus einem 
Volksliede gekommen. 
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Geradewegs etwa aus: 
„Es ſteht ein Baum im Odenwald, 
Der hat viel gruͤne Aſt', 
Da bin ich wohl vieltauſendmal, 
Mit meinem Schatz geweſt.“ N 

Als die beiden meiner anſichtig wurden, ver— 
rieten ſie kein Erſchrecken: im Gegenteil, ſie ſahen 
ſich an, als haͤtten ſie ſchon von mir geſprochen, 
als haͤtten ſie ſich zu etwas ermuntert. 

Der Forſtmann faßte kurzen Entſchluß und 
trat auf mich zu: „Verzeihen der Herr: Ich 
habe fchon viel von Ihnen gehört. Daß Sie fo 
anders ſind.“ 

„Mein Herr!“ fuhr ich auf. 

Der Forſtmann ließ ſich nicht einſchuͤchtern: 

„Ich will Sie nicht beleidigen. Ganz im 
Gegenteil: Ich wollte Ihnen nur ſagen, daß Sie 
— daß Sie ein Menſch ſind, von dem man etwas 
haben kann, das man bei andern nicht findet. 
Womit man ſich nur laͤcherlich machte — bei 
denen. Sie aber muͤſſen Verſtaͤndnis dafuͤr haben. 
Sie ſind doch ein Dichter!“ 

Das behagte mir nicht: „Ein Dichter bin 
ich nicht. Dann fchon eher, wenn Sie wollen, 
ein Stuͤck Menſch.“ 

„Hoffentlich bin ich kein Stuͤmper, denn ich 
bin der Anſicht: gerade die Pfuſcher, die Dilet— 
tanten laſſen ſich mit Vorliebe Dichter nennen. 
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Wer aber wirklich Dichter iſt, der fuͤhlt 
mit Schmerzen, wie weit er noch zuruͤck iſt 
auf dem Wege zur Menſchheit. Wie er nur 
Werkzeug. 

„Und um doch etwas hinter ſich, etwas erreicht 
zu haben, ſich dieſes zu ſagen, ſo nennt er ſich: 
ein Stuͤck Menſch. So war doch nicht alles 
Taͤuſchung, nicht alles vergebens!“ 

Der junge Forſtmann laͤchelte: „Ich ſehe 
ſchon, ich muß ganz kurz ſein, ſonſt verhaſpele 
ich mich wieder. Alſo die Dichter ſchreiben immer 
ſoviel von der Liebe. So muͤſſen ſie doch auch 
was davon verſtehen, ſo muͤſſen ſie wiſſen, wie 
einem zumute iſt. Sie muͤſſen das zu wuͤrdigen 
wiſſen. Sonſt waͤren ſie ja doch keine Dichter. 
Sie muͤſſen etwas davon halten, etwas dafuͤr 
uͤbrig haben, unter Umſtaͤnden auch etwas dafuͤr 
tun, ſich dafuͤr ins Zeug legen — ſonſt waͤr's 
ihnen kein Ernſt damit, ſie waͤren Wortemacher, 
Luͤgner. Es muͤßte ihnen eine Freude ſein, wenn 
nun einmal ſo etwas, wie ſie's in ihren Gedichten 
ſchreiben, wirklich iſt, wenn ſie dazu beitragen 
koͤnnten! Das muͤßten ſie doch nicht mehr wie 
gerne tun.“ 

Ich begriff. 

„Ach ſo!“ lachte ich. „Schutzpatron ſoll ich 
ſpielen! Selbſtverſtaͤndlich! Aber mit groͤßtem 
Vergnuͤgen! Wollten Sie nur die Guͤte haben, 
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mir des näheren auseinanderzuſetzen, womit 
ich Ihnen dienlich ſein kann!“ 

Nun trat die Dame vor, verneigte ſich ein 
wenig und ſah mich feſt mit ihren feinen grauen 
Augen an. Dann oͤffnete ſie die Lippen, die wie 
ſehnende Blumen waren, wie vornehm-ſehnende 
Blumen, die von ſich wußten und von ihrem 
Rechte. 

Die fuͤr ſich einſtanden. 

Sie ſahen aus wie die feinroten leidenſchafts— 
zarten Korallen ihrer Nadel. 

„Mein Name iſt Komteß Breitenhaupt. Der 
Herr hier iſt Foͤrſter bei meinem Papa. Wir 
lieben uns. Sie begreifen: das kann, das darf 
nicht in die Offentlichkeit. Wuͤrden Sie nun die 
große Freundlichkeit haben, uns vielleicht die 
Benutzung Ihrer Bibliothek zu geſtatten? Die 
meines Vaters hoͤrt mit Guſtav Freytags „Ingo 
und Ingraban“ auf. Ich moͤchte gern auch die 
neue Richtung, zu der ja auch Sie gehoͤren, 
kennen lernen. Vielleicht zu einer Zeit, wo Sie 
dieſelbe nicht benutzen? Einen Spaziergang 
machen vielleicht? Lange wuͤrden wir dieſe 
Liebenswuͤrdigkeit nicht in Anſpruch nehmen, 
da wir in einigen Wochen zu verreiſen ge— 
denken.“ 

Die Sache machte mir Spaß: ſo mal Pandaros 
zu ſpielen, es war mal was Neues. 
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Vermittler zu fein, zu allerlei Begütigungen 
herangezogen zu werden, das war mir ſchon mehr 
paſſiert. Mit maͤßigem Erfolg allerdings. 

Kam da mal bei Pyrmont bei Tal ein Zigarren 
arbeiter, der nach Tabak, mehr aber noch nach 
Schnaps roch, dem das Blut wie ein losgegangener 
Schal von der Schlaͤfe herunterhing, und be— 
ſchwor mich, beim Vorſteher dafuͤr einzutreten, 
daß ſein Hauswirt ſeinen Hausrat wieder hin— 
einnehmen muͤßte, den er mit ſeiner Familie und 
ihm an die Luft geſetzt. 

„Sehen Sie nur her, wie er mich zugerichtet 
hat: der Saukerl, der Unmenſch der!“ 

Der Menſch mußte ein Pole ſein, denn er 
hatte es ſehr pathetiſch, inszenierte ſeitens feiner 
Frau und Kinder einen Fußfall, Handkuͤſſe und 
dergleichen Scherze mehr. Hundeblut! Das iſt 
das ſchlimmſte an dem armen Volke, das nimmt 
ihm jede Aus ſicht auf Hebung feiner Lage. Diefe 
ſeine feierliche Luͤge, ſeine einfaͤltige Gewunden— 
heit! — Der Vorſteher ſah mich merkwuͤrdig an: 
„Was geben Sie ſich mit ſo einem Manne ab!“ 
Damit war die Sache erledigt. 

Alſo antwortete ich: 

„Wollen die Herrſchaften einen Beſuch machen, 
Sie werden mir ſehr angenehm ſein. Bitte 
mein Haus als das Ihrige zu betrachten, auch 
im Fall meiner Abweſenheit. Beſucht mich jemand, 
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fo ift es mir aͤußerſt willkommen. Beſuchen mich 
zwei, ſo iſt die Freude doppelt.“ 

So ließ ich die beiden denn Romane leſen 
in meiner Bibliothek, wo ſo viele Romane un— 
geleſen ſtanden. 

Ich gruͤßte ſie, wenn ich ihnen begegnete, 
weiter bekuͤmmerte ich mich nicht um ſie. 

Das ging ſo einige Wochen. Dann wetzte 
ſich das Geruͤcht ſeine Zunge — es bekam nun 
ſo viel zu tun: 

„Komteß Breitenhaupt iſt mit ihrem Foͤrſter 
durchgegangen!“ 

Hier und da vernahm ich, wie auch mein 
Name in der Affaͤre genannt wurde, wie meine 
Beteiligung darin verlautbarte. 

Nun erwartete ich das Strafgericht, das mit 
dem alten Herrn uͤber mich hereinbrechen wuͤrde, 
demnaͤchſt hereinbrechen muͤßte. 

Und es kam! 

Der alte Herr ſah gar nicht ſo ſehr alt, und 
erſt recht nicht wie ein Strafgericht aus. 

„Sehr erfreut, Ihre Bekanntſchaft zu machen. 
Sie ſind ein Feiner. Beguͤnſtigen Stelldicheins! 
Stecken mit dem jungen Volk unter einer Decke! 
So ein dummes Luͤd: reißen beide aus, ohne erſt 
mal mit mir geſprochen zu haben. Sehr mutig, 
in der Tat von dem Herrn Waidmann! Solche 
Manſchetten vor mir zu haben! Als wenn ich 
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der Tor wäre, gegen Liebe und Dummheit ftreiten 
zu wollen! Meinen Segen hat fie. Da werde 
ich ſchon ein uͤbriges tun muͤſſen und ihnen die 
Mitgift nachſchicken. Daß ſich der Herr Schwieger— 
ſohn ein Gut kaufen kann. Und meinen Ver— 
walter. Daß er auch mit dem Gute was an— 
fangen kann. Keine Dummheiten macht und 
das Geld in einem Jahre verpoſamentiert. Sogar 
zur Hochzeit will ich kommen. Sie doch auch? 
Haben ſich ja ſo verdient gemacht: es waͤre Un— 
dank, wenn die jungen Leutchen ſich Ihrer nicht 
erinnern wuͤrden. Schwaͤrzeſter Undank. Mehr 
kann man doch nicht von mir verlangen; was 
meinen Sie?“ 

„Daß Sie ein vernuͤnftiger Vater ſind!“ er— 
gaͤnzte ich dahinter. 

„Na ja, alſo. Übrigens Strafe muß ſein! 
Haben Sie nicht einen vernuͤnftigen Tropfen, 
den man auf das Wohl der Ausreißer trinken 
koͤnnte?“ 

Ich ſchellte und gab Auftrag. 

Graf Breitenhaupt hatte ſich endlich wieder— 
gefunden: er ſaß noch ganz erſchoͤpft im Sofa 
und wiſchte ſich die Augen aus, ſo hatte ihn die 
Lachboͤe mitgenommen: 

„Wenn ich daran denk', wie es denen wohl 
zumut' ſein mag! Und was die denken mögen, 
was ich anſtelle nun! Wie ich tobe, raſe, fluche 
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enterbe! In dieſe Unkoſten wollen wir uns fchon 
nicht ſtuͤrzen, dieſen Gefallen wollen wir ihnen 
ſchon nicht tun. Nil admirari! ſagt Horaz. Und 
warum auch! Ich kann's dem Maͤdchen gar 
nicht verdenken. Sie verkuͤmmern laſſen — wo 
man friſches Leben haben kann — ich taͤt's auch 
nicht. Ein ganzer Kerl, das Maͤdchen. Das 
gefaͤllt mir. Das Leben geht vor. Wir Adligen 
von heute ſind ſchlimm daran. Wir ſind ein 
verwilderter Garten und haben einen ſehr 
ſcharfen Gaͤrtner, der ordentlich aufraͤumt mit 
Ranken und Schoß. Uns zeitgemaͤß ausrichtet. 
Das Maͤdchen hat den Gaͤrtner verſtanden. In 
ihrer Weiſe.“ 
Der Wein war gekommen. 


„Proſit!“ 


Die Kinder. 


Einem Hauſe ſind ſie noͤtig, und der Garten 
verlangt danach. Wo nur Erwachſene weilen, 
da fehlt das Leben, ſein draller Mutwill, ſeine 
heftige, ſchoͤpferiſch ſchoͤne Unbaͤndigkeit: das 
Kind fragt, nur weil es keine Frage kennt, weil 
es ganz nur Antwort iſt, gerade wie das Weib 
ſpricht, weil ſeine Seele Schweigen iſt. 

Nur Fremdes, das man gar nicht kennt, das 
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kann man fo herbeizerren, herbeiziehen wollen, 
wie's das Kind mit der Frage tut. 

Das ſollte man wiſſen: ſollte das Kind ge— 
nießen, ſich austoben laſſen. 

So ein anmutiges Austoben, das durch keine 
Kunſt der Welt nachgebildet, durch keine Er— 
ziehung erſetzt werden kann. 

Sind wir ſo neidiſch: daß wir die Friſche, 
die wir ſelbſt nicht mehr haben, dieſe wilde 
Friſche, wie ſie einem jungen Gießbach eigen iſt, 
auch andern nicht goͤnnen moͤgen? 

Haͤßlich, ſehr haͤßlich waͤre das! 

Nicht aber ſo ein junges Geſchoͤpf fuͤr ein 
Fuͤllen anſehen und ihm, waͤhrend es ſeine muntern 
Spruͤnge auf der Weide macht, ſchon mit etwas 
Fremdem, Ledernem kommen: dem Sattel! 

Dem Gehorſam! 

Dem Unterbinden des eigenen, dem Bepacken 
mit fremdem Leben! 

Zum Teufel mit dem Gehorſam! 

Man behandelt ja die Kinder ſchlimmer als 
die Fuͤllen. 

Kaum daß man ihnen das Leben gegeben 
hat, will man ihnen das Leben wieder nehmen. 

Schon mit vier, ſechs Jahren faͤngt es an. 

Und bei den Fuͤllen wartet man doch erſt, 
bis ſie Pferde geworden ſind, ehe man ihnen 
den Sattel auflegt. 
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Warum habt ihr es fo eilig mit den Kindern? 

Wollt ihr ſie noch mehr ausnuͤtzen, als ſelbſt 
die Pferde? 

Das wollt ihr doch wohl vor euch ſelbſt nicht 
eingeſtehen! 

Denn gerade die, die am meiſten aus ihren 
Kindern machen, die deren Heranbildung ſich am 
meiſten koſten laſſen, dieſe fangen am erſten 
damit an, die zarten Geſchoͤpfe mit Arbeit und 
Obliegenheiten zu beladen, als ſeien ſie Kamele, 
Laſttiere der Wuͤſte. 

Nun, Kamel werden ſie dann allerdings. Das 
erreicht man damit. 

Immer, immer dieſe Furcht, Menſch zu ſein, 
Menſch ſein zu laſſen! 

Mir iſt, ſo ein Palaſt muß foͤrmlich gaͤhnen, 
wo der Zeremonienmeiſter mit ſeinem protzen— 
haften Stab und Beinen, die zwei andere Staͤbe 
ſind, einherſchreitet, die Eintretenden anſagt und 
die ſich Empfehlenden mit einem Buͤckling entlaͤßt. 

Ganz anders ein munteres Haus, worin 
Kinder ſind! 

Gaͤrten ohne Blumen ſehen nach nichts aus. 

Wird auch hier und da ein Stuͤck Tapete 
abgeriſſen, daß die Fetzen fliegen: es macht ſich 
nichts daraus. 

Eine Scheibe entzwei: dann kriegt es eine 
neue, das Haus. 
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Gerade wie das Kind ein neues Kleidchen 
bekommt, wenn das alte brav zerriſſen iſt. 

Und die Tuͤren bleiben in der Übung, wenn 
das kleine Volk ſie ein paar Minuten hinter— 
einander auf und zu macht. 

Ganz ohne Not: aus reiner, kuͤnſtleriſcher 
Freude am ſchnappenden Klang. 

So ſah das Haus Graͤvenburg nicht aus. 

Das hatte ſolche Kinder nicht. 

Es war verſteckt, und die Kinder waren verſteckt. 

Wer nicht ſehr haͤufig vorbeikam, wußte gar 
nicht, daß es dort welche gab. Und doch waren 
zwei da: ein Knabe und ein Maͤdchen, der 
Knabe einige Jahre juͤnger. 

Rotnacht, der dem Hauſe die Macht gab, 
war wie ein wortkarges Raubtier, das leicht 
gereizt werden konnte und dann fletſchte. 

So waren auch die Kinder kleine Raubtiere, 
die gern fletſchten, gerne ſich und andere an— 
fauchten. Zu dem Knaben ging ein haſſender 
Blick und haͤßlich ſchmeichleriſches Wort. Das 
war der Sohn des Barons, der dem Vater ent— 
fremdet werden ſollte, von ihm abdreſſiert. 

Sonderbar war das mit dem Mädchen geweſen. 
Als der Kurdirektor ſtarb, zaͤhlte das kleine 
Ding kaum drei Jahre. Vermoͤgen war nicht 
da, nur Schulden. Auch die Familie hatte wenig 
Intereſſe an dem kleinen Spaͤtling. So ward 
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es denn dem zu Wohlſtand gekommenen Guts— 
eigentuͤmer Weihnacht, genannt Rotnacht, leicht, 
die Kleine in Pflegſchaft zu uͤbernehmen. 

Was er an dem Kinde liebte, war die Ahnlich⸗ 
keit mit ſeiner Mutter. Um das Weſen, um die 
Art kuͤmmerte er ſich nicht; er wußte nicht, wie 
ſie war: wußte nicht, ob ſie ihm zuwider oder 
angenehm. 

Nur ihr Ausſehen zog ihn an, und ſo konnte 
er, waͤhrend das Kind heranwuchs, oft ſtunden— 
lang davorſitzen und es anſtarren, und es war 
ihm gleichguͤltig, wenn die Kleine, davon entſetzt, 
auf einmal zu ſchreien anfing und nach ihm trat, 
ſchlug und biß. 

Er ließ ſie toben, ſtarrte weiter, bis er endlich 
genug hatte, ſeufzte und fortging. 

Ich war wieder einmal in Graͤvenburg. Das 
erſtemal ſeit langer Zeit. 

Ich ſprach mit dem Baron uͤber die Wahl 
ſeines kuͤnftigen Aufenthalts. 

Wir hatten uns mehrere Haͤuſer in Pyrmont 
angeſehen. Sie waren nicht ganz ſo billig, wie 
wir uns das vorgeſtellt hatten, und es kam nun 
darauf an, zu berechnen, ob mit einem durch— 
ſchnittlichen Fremdenverkehr auf ein Einkommen 
zu rechnen ſei, das die Miete — oder bei Kauf, 
denn auch dieſer war nicht ausgeſchloſſen — den 
Preis uͤberſteige. 
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Das einzige Zimmer des „Hundeloches“, 
worin der Baron die laͤngſte Zeit gehauſt hatte, 
ging auf den Garten. 

Blumen waren nicht darin, wohl aber Kinder, 
die ich heute zum erſtenmal hier ſah, und 
Unkraut. Und die Kinder ſahen auch nicht anders 
aus als Unkraut. Vorwaltete die impertinent 
friſche Saͤure des Kohls: die Farbe ein Mittel— 
ding zwiſchen Gruͤn und Blau. 

In Fabelzeiten gab man den Drachen dieſe 
Faͤrbung: den Ungeheuern der Suͤmpfe und der 
Bosheit. Ich ſtellte mich ans Fenſter und ſah 
mir die Kinder etwas an. Sie hatten ſo eine 
ſeelenloſe Jaͤhigkeit und Schaͤrfe des Spieles 
und der Bewegung, die bei dem Knaben mehr 
Natur, mehr Gewaͤchs ſchien, bei dem Maͤdchen 
aber aus Herrſchſinn, aus uͤberlegter Überlegen— 
heit zu kommen ſchien. 

Die blaͤulichen Augen des Jungen waren wie 
Waſſer, das mit dem Lande nichts zu tun hat, 
in ſeinem Geſichte. Wurde er wuͤtend, ſo flatterte 
eine ganze Anzahl Blitze uͤber das dumpfe Rund; 
darauf es vielleicht noch dumpfer ward. 

Das Maͤdchen konnte uͤber die Schaͤrfe der 
Lichtbrechung in ſeinem ſchwarzen Auge manchmal 
ſonderbar weiche Schleier tun: das war allemal, 
wenn fie am meiſten boshaft oder grauſam war. 

Die beiden ſchienen den Auftrag erhalten zu 
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haben, von den Kohlblaͤttern die Raupen zu 
leſen. Sie waren ziemlich fleißig dabei; all— 
maͤhlich mußte ihnen indes die Sache zu lang— 
weilig werden, darum ward ein Spiel mit der 
Arbeit vereinigt. Ein entſprechendes Spiel. 

Und dies Spiel war ſinnig genug! 

Das Maͤdchen hatte auf den Jungen ein— 
geſprochen, dieſer genickt: dann fingen ſie ploͤtzlich 
zu gleicher Zeit an, die gefangenen gruͤnlich 
uͤppigen Raupen, bisweilen darunter eine katzen— 
artig braͤunlich-ſchwarze Baͤrenraupe, Boas fuͤr 
Nixenſchoͤnheiten, zu zerreißen: es ſchien ein 
Wettſtreit zu ſein, wer am meiſten von dieſen 
ſich kruͤmmend und ſchlagend in zwei Teilen 
fortgeſchleuderten Tierchen verarbeite. Denn ſie 
entwickelten eine immer groͤßere Hurtigkeit, ſahen 
einander auf die Finger und lachten und zaͤhlten: 
„einundzwanzig, zweiundzwanzig, dreiundzwanzig.“ 

Immermehr ereiferten ſich ſeine plumpen 
roten Finger, denn druͤben uͤber den gelblich 
ſchmalen feinen Fingern mit ſtumpfen Kuppen 
da zaͤhlte es ſchon ſiebenunddreißig, achtund— 
dreißig, neununddreißig, und das bedeutend ſchneller 
als gegenüber. Das eine D-Zug, das andere 
Bummelzug. b 

Auch der Baron war ans Fenſter getreten: 
„Das iſt mein Junge. Natuͤrlich kann der 
Daͤmel nicht mit. Daran iſt er ſofort zu er— 


140 


kennen, an feiner Dummheit. So ganz böfe 
wird er niemals werden koͤnnen. Dazu fehlt es 
ihm an dem Aufſchwung, den andere Leute haben. 
Daran hindert ihn ſeine Dummheit, mein Erb— 
ſtuͤck, das einzige. Zur Niedertracht aber reicht's, 
das ſeh' ich; wenn er recht angeſtiftet wird, 
dann kann er es weit bringen. Das waͤre die 
richtige fuͤr ihn! Unter deren Leitung muͤßte er 
kommen: die wuͤrde ihn ſich ſchon ziehen!“ 

„Und Sie laſſen Ihren Jungen gewaͤhren?“ 
rief ich entſetzt. 

Der Baron zuckte mit den Achſeln: 

„Was wollen Sie? Natur, was iſt da zu 
machen? Was wird es helfen? Wie wir den 
Ruͤcken wenden, fo fangen fie ja doch wieder 
an. uͤbrigens kann ich ja rufen.“ 

Er lehnte ſich aus dem offenen Fenſter und 
rief: 5 
„Ihr Satansrangen, wollt Ihr das auf der 
Stelle ſein laſſen! Oder ſoll ich rauskommen?“ 

Der Junge guckte ſtumpf und hoͤhniſch auf: 
„Nanu?“ 

Das Mädchen aber machte ruhig weiter, ohne 
den Kopf zu erheben. 

„Da ſehen Sie, was es hilft!“ 

Wir achteten eine Weile nicht auf die Brut 
und ſprachen, an dem ausrangierten Wichstiſche 
ſitzend und die Ritzen darin mit Zigarrenaſche 
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auffüllend, der Aſche eines beſſern Salonkrautes, 
uͤber unſere Angelegenheit. 

Die Kinder waren merkwuͤrdig ſtill geweſen. 
Auf einmal uͤberzeugte uns ein Jubelgeſchrei des 
Knaben, daß ſie beide noch da waren im Garten 
und auf eine neue Art, eine ganz, beſondere Unter— 
haltung geſtoßen ſein mußten. 

Der Knabe ſchien den Vorſchlag ſeiner Ge— 
ſpielin mit Entzuͤcken aufzufaſſen. 

„Chriſtus ſpielen, Chriſtus ſpielen!“ rief er 
das eine Mal uͤber das andere. 

Wir traten ans Fenſter: 

Das Mädchen befchäftigte ſich an der Hecke. 
Der Junge hatte ſich eine rote Badehoſe uͤber 
die Schultern gehaͤngt und einen der Rohrkolben 
in die Hand genommen, wie deren langabge— 
ſchnitten genug da herumlagen. Das Maͤdchen 
kam mit zwei Dornenzweigen zuruͤck, die ſie 
kunſtreich genug ineinander verflochten und wie 
eine Weihnachtsrute mit einem roten Baͤndchen 
verziert hatte. 

Der Junge beugte ſich etwas und ſenkte ſein 
Haupt wie ein Ritter, der huldigend den Ehrenkranz 
entgegennimmt, wie ein Hutten, der vom Kaiſer 
zum Dichter gekroͤnt wird: zum Kaiſer des Geiſtes. 

Nun ſtand er da, ſeltſamlich genug anzu— 
ſchauen. Trauer ſollte es vorſtellen, war auch 
ruͤhrend genug, aber daͤmlich ruͤhrend. 
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„Lieblich, nicht?“ meinte hinter mir der Baron. 

„Frucht des Religionsunterrichts“ ſetzte ich 
hinzu. 

„So, nun bin ich die Veronika und trockne 
dein Geſicht.“ 

Sie nahm ihr Taſchentuch, der Junge ſtreckte 
ſein Geſicht vor, fromm und ſanft wie ein Schaf, 
und das Maͤdchen trocknete leiſe und a 
daran herum. 

Bedaͤchtig ſuchte fie mit dem Tuch wieder 
ihre Taſche auf, dann nahm ſie eins der Rohre 
auf und meinte: 

„Nun bin ich der Soldat, der Chriſtus eins 
auf den Kopf gibt.“ 

Und ehe der Junge ſich's verſah, hatte er 
einen gehoͤrigen Schlag weg, der ihm die Dornen 
in den Kopf trieb. 

Aha, nun kamen die Blitze uͤber den Weiher: 
„Au!“ rief er. 

„Du Hund! Du gemeines Aas! Paß auf, 
wenn wir erſt verheiratet ſind. Dann hab' ich 
das Recht. Dann bind ich dich an den Bett— 
pfoſten, und haue dich, daß du nicht weißt wohin. 
Dann bin ich der Baͤrenfuͤhrer und du ſollſt 
tanzen. Einen Ring zieh ich dir mitten durch 
die Naſe.“ 

Wir lachten beide laut auf und die Kinder 
rannten ins Haus, nicht eher indes, als bis das 
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Mädchen dem Jungen die Zunge herausgeſtreckt 
und dieſer in gleicher Weiſe geantwortet hatte, 
wie dies wohl die ausgeſprochene Verſtaͤndigungs— 
weiſe aller artigen Kinder des Erdenrundes iſt, 
deren Wurzel, wie manches andere Tiefe fuͤr uns 
armſelige Erdenwuͤrmer wohl mit der Nacht 
ewigen Vergeſſens bedeckt ſein wird. 

„Da erziehe nun einer!“ lachte der Baron. 
„Ich moͤchte wiſſen, wo man da anfangen ſollte! 
Man laͤßt ſie am beſten ſo! Wir ſind ja auch ſo. 
Wir — nicht Sie.“ „Na, wer weiß?“ lachte ich. 

Wir gingen. „Du kennſt mein Herz noch 
lange nicht. Noch lange nicht“, wiederholte der 
Baron. 

Auf dem Hofe ſtand Rotnacht. Zu meinem 
Befremden gruͤßte er mich. Er ſah klaͤglich aus. 
Als ſei das Grauſen ſeiner Seele nach außen 
gebrochen, ſo die weißen Straͤhnen in ſeinem vor 
Entſetzen zuſammengekauerten ſchwarzen Haar. 

„Ja, den koͤnnen wir haben nun,“ meinte der 
Baron. „Aber wir wollen ihn nicht mehr. Auch— 
die Wirtſchaft vernachlaͤſſigt er. Ob es uͤber— 
haupt noch der Muͤhe wert iſt, nach Pyrmont 
hinauszuziehen? Ob ich nicht Graͤvenburg bald 
wieder haben koͤnnte?“ 

„Ein neues Leben an neuer Stätte!“ 

„Sie moͤgen recht haben: heraus aus dem 
Loch!“ erwiderte der Baron. 
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Gluͤcksfall. 


Alles war beglichen. Wir hatten uns er— 
kundigt, genau erkundigt, auf wieviel Kurgaͤſte 
man in der Saiſon wohl rechnen koͤnnte. Was 
fuͤr Preiſe genommen werden koͤnnten. Wir 
wollten es wagen: der Baron mußte endlich ein— 
mal heraus aus ſeinem Hangen und Bangen! 

In drei Tagen ſollte die Hochzeit ſein. 

Eine Hochzeit: wie ich ſie verſtand. 

Nicht wie die Bauernhochzeiten, die Gebe— 
hochzeiten, wie ſie in dieſer Gegend manchmal 
ganze Voͤlkerſcharen verſammeln. Das iſt eine 
Begebenheit, von der man lange ſpricht, vorher 
und nachher. Spricht ſolange, bis eine neue die 
alte abloͤſt und in Schatten ſtellt. 

Und gerade dieſer Ehrgeiz, dieſer Wetteifer 
des Anſehens iſt der Schwellkoͤrper, der die an 
ſich ſchon koloſſale, ungeſchlachte Genußluſt 
baͤueriſcher Kreiſe zu ſo gewaltigen Leiſtungen 
bringt. 

Muſikanten werden geworben und irgendwo 
auf dem Heuboden einkampiert. Da fuͤr die be— 
ſonders Eingeladenen, naͤheren Angehoͤrigen und 
Reſpektsperſonen, die nicht im Orte ſelbſt an— 
ſaͤſſig ſind, unmoͤglich das Haus genug Raum 
und Betten aufzubringen vermag, man ſo ange— 
ſehenen Leute auch nicht gut ein Maſſenquartier 
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auf Heu oder Stroh zumuten kann, da muß die 
Nachbarſchaft aushelfen. Und ſie tut das bereit— 
willig, wie man eben den Braͤuchen der Sitte 
nachkommt. Es iſt das ſo eine eigene Natur 
geworden; als gehoͤre es zu uns ſelbſt. 

Am beſtimmten Tage, ſchon vor der feſtge— 
ſetzten Zeit, fuͤllt ſich die feſtliche Halle. Zur 
ſelben Zeit, wie ſich die Linnenſaͤcklein mit harten 
Talerſtuͤcken fuͤllen, ſchwellen und ſich nach oben 
ſtraffen. Dies Linnenſaͤcklein iſt das Bauernherz. 
Ohne baren Inhalt ein leerer Windbeutel. 

Nun geht es zur Kirche: voran wie ein 
Herold mit bebaͤndertem Stabe der bewährte 
Witzbold der Umgegend: der Hochzeitsbitter — 
der Luſtigkeitsmacher. 

Auch in Trauer macht er, dann heißt er 
Leichenbitter. In ſeinen Mußeſtunden huͤtet er 
Schweine. 

Von ſelbſt kommt hier nichts, alles muß 
kuͤnſtlich gemacht werden. 

Es iſt ſchon genug, wenn die Säfte einen guten 
Magen mitbringen; daß fie noch beſonders Geiſt 
entwickeln ſollten, fuͤr die Unterhaltung ſorgen: 
das kann man von ihnen nicht gut verlangen. 

Das paßt ſich auch nicht fuͤr ſchwere Leute. 

Dafuͤr hat man ſeine Handwerker, deren 
Fach das iſt, die das beſorgen, und die man 
dafuͤr entſchaͤdigt. 
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Ordentlich entfchädigt, wie es Brauch iſt. 

Hinter dem Luſtigmacher das Brautpaar. 
Nicht etwa zuſammen; die beiden haben noch 
nichts miteinander zu tun: noch ſind ſie nicht 
Mann und Frau. 

Deshalb an ihrer Seite der Brautfuͤhrer. 

Auch der Braͤutigam hat ſeinen Waͤchter, 
damit er nicht etwa in letzter Stunde Angſt be— 
kommt und ſich davonmacht. 

Und nun ſtreng, nach Familien-, Standes- 
und Wertrang das Gefolge: eine Hofſitte kann 
nicht ſtrenger geregelt ſein. 

Dann Ruͤhrung und Opfergroſchen, die ſich 
rechts auf der Altarsſeite aufhaͤufen. 

Waͤhrend die Leute in der Kirche ſind, iſt die 
Kuͤche in vollſter Aufregung, um dem erſten An— 
ſturm des Hungers, dem Fruͤhſtuͤck, zu genuͤgen. 

Ein ſonderbares Schauſpiel, ſo eine von der 
Kirche zuruͤckkehrende Hochzeitsgeſellſchaft. Wie 
der deftige, wuͤrdige Putz der feierlichen Hand— 
lung ſchon halb und halb von ihr herunterſiel, 
wie ihre Schritte ſchon eine gewiſſe Eile annahmen! 
So regt dein Pferd behende die Beine, je naͤher 
es die Gegend erkennt, die um ſeine Krippe 
ſich breitet. 

Je mehr ihnen die heute weithin ſich bemerk— 
bar machende Kuͤche als verheißungsvolle Boten 
ihre Geruͤche entgegenſchickte, um ſo angeregter 
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fühlten fie ſich, um fo mehr gingen auch ſie aus 
ſich heraus; ſie wurden witzig, mitteilſam, wie 
ſie das unter gewoͤhnlichen Umſtaͤnden niemals 
imſtande waren. 

So kamen ſie in hellem Geſpraͤche, in einer 
Konverſation wie pauſenloſer kein Salon es ver— 
langen konnte, uͤber die gaſtliche Schwelle ge— 
zogen. Rot wie der Widerſchein des Herdfeuers 
ergluͤhten ihre Geſichter. So ſetzten ſie ſich nieder 
und begannen den guten Dingen zuzuſprechen, 
die nun aufgetragen wurden. 

Weinend aber kam aus der Kuͤche die Mutter 
auf die Tochter zu. Auch die weinte am Halſe 
der Mutter. Das waren nicht Traͤnen, nicht 
beſonders tiefe Empfindung. Das waren die 
Traͤnen der Sitte. Sie hoͤrten auch auf wie 
ein Gewitterregen, mit einemmale war es 
vorbei. | 

Das geht nun mehrere Tage jo. Einer ſtaͤrkt 
ſich am Beiſpiel des Andern. 

Wo's das Animieren nicht tut, das waͤhrend 
der Mahlzeit die Hauptobliegenheit der Wirtin 
iſt, da tut es der Gedanke: du willſt doch fuͤr 
deinen Taler was haben. 

Deinen Taler! 

Iſt doch der Taler ſo recht eigentlich der 
Bauer im Muͤnzweſen: fo gewichtig, fo protzen— 
haft — und ſo gediegen! 
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Iſt das Mahl zu Ende, dann kommen die 
Bierfaͤſſer, die braͤunlichen Kruken mit Brannt- 
wein an die Reihe. 

Fuͤr die ganz Feinen gibt es im kleinen 
Extraſtuͤblein einen gewoͤhnlich ſehr gruͤn aus— 
ſehenden Wein, oder einen Bordeaux, den man nur 
in kleinen Doſen einnehmen kann, wie Medizin. 

Ja, die Honoratioren ſind ſchlimm daran bei 
ſolchen Gelegenheiten: auf die hat man es ab— 
geſehen. Der Paſtor iſt ſchlau genug ſich zu 
empfehlen. 

Was aber die Kinder angeht, die Schulkinder, 
ſo freuen ſie ſich jedesmal auf ſo eine Hochzeit: 
denn erſtens halten ſie am Ausgange der Kirche 
ſo lange eine Schnur vor, bis der Braͤutigam 
einen Groſchen als Liebeszoll zahlt und nun frei 
paſſieren darf. Zweitens holt ſich der Lehrer 
bei der Hochzeitsfeier jedesmal eine Krankheit, 
eine Unpaͤßlichkeit, die ihnen fuͤr kuͤrzere oder 
laͤngere Zeit frei gibt. 

Das geht nun mehrere Tage ſo: man trennt 
ſich des Abends — nach laͤndlichen Begriffen 
ſpaͤt: ſchon zwiſchen neun und zehn Uhr — um 
ſich am naͤchſten Morgen ausgeſchlafen, mit un— 
geſchwaͤchten Kraͤften wieder zuſammenzufinden 
zu weiteren Taten. 

So knuͤpfen ans froͤhliche Ende den froͤhlichen 
Anfang wir an. 
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Das junge Volk tanzt, die Alten ſpielen Karten. 

Das ſind die Gebe-Hochzeiten, die den Lebens— 
keim umwuchern mit aller ſtrotzenden Daſeins— 
fuͤlle, deren nur das Bauerntum faͤhig iſt. 

Daß ſie ihn damit gedunſen machen, ihm 
allerlei Saͤfte zufuͤhren, die er in ſich verarbeiten 
muß und nachher nicht mehr ausſcheiden kann, 
daß ſie ihn dumpf und ſtumpf machen, wie die 
Leute waren, die ihn feierten, daran denken ſie 
nicht. 

Wir wollten das anders haben. 

Eine Girlande an die Tuͤr, ein Glas Wein 
zuſammen, und da mochten die Herrſchaften uͤber 
ihre zwei Ehrenzimmer im Schloſſe verfuͤgen, ſo 
lange es ihnen behagte, um dann erſt uͤberzu— 
ſiedeln nach Pyrmont. Um einen Tag indes 
mußte die Hochzeit verſchoben werden. Und das 
war weiter auch nicht ſchlimm, denn da war 
nichts angerichtet, da brauchte kein großer 
Apparat abbeſtellt zu werden: es ging nur mich, 
die beiden und die Mutter des Maͤdchens an, 
und dieſe konnte ruhig einen Tag laͤnger bei mir 
verweilen. 

Das kam ſo: 

Trotzdem die Schwelle des Maͤrz bereits uͤber— 
ſchritten war, lag der Schnee noch recht feſt. 
Als ich den Wendelweg, der uͤber den Stadtbach 
hin von der Ruͤckſeite her auf mein Schloß fuͤhrt, 
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hinanſtieg, ſah ich auf einmal etwas Schwarzes 
mitten im Weißen vor mir liegen. 

Es war ziemlich dunkel, ſo konnte ich die 
Zuͤge des unvorſichtigen Menſchenkindes, das hier 
erfrieren, zum mindeſten ſich eine gruͤndliche 
Erkaͤltung holen konnte, nicht recht erkennen. 

Ich beugte mich vor, ſtudierte die Geſichtszuͤge 
und glaubte zu erkennen: „Sind Sie es, Herr 
Baron?“ 

„Ja, es iſt der Baron“ klang es ſchwer und 
belaſtet herauf. Belaſtet von der eigenen Ver— 
achtung. . 

„Aber, Sie können doch hier nicht liegen 
bleiben! Sie holen ſich ja den Tod! Willen 
Sie, was morgen fuͤr ein Tag iſt?“ 

Muͤde und geiſterhaft kam die Antwort: 
„Morgen iſt mein Hochzeitstag.“ 

Ich lachte los: „Aber Mann, da liegen Sie hier? 
Sie halten hier wohl Ritterwacht? Aber kommen 
Sie, ermannen Sie ſich, ich gebe Ihnen den Arm.“ 

Gehorſam und ſtill ſuchte er ſich aufzukrabbeln, 
fiel ein paarmal wieder zuruͤck, endlich ſtand 
und wankte er. Schon drehte er ſich wieder um 
ſich ſelbſt, wie ein gefaͤllter Baum, der ſich den 
Platz ſucht, wohin er fallen will, da griff ich ihn 
noch: „Nur vorwaͤrts!“ 

Zwar gingen die Wogen in ihm bisweilen 
noch hoch und ſchleuderten ihn und mich mit 
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ihm eine Strecke fort, hin und wieder; endlich aber 
konnte ich ihn in den Hafen eines Zimmers landen. 

Das war der Polterabend des Barons. 

Am andern Morgen ſah er ſehr beſchaͤmt und 
in ſich finſter aus. 

Ich aber faßte ihn um die Schulter und lachte: 
„Das iſt nicht ſo ſchlimm, mein Freund. Das 
iſt nichts anderes als — wenn man will — 
die Furcht vor dem Gluͤcke. Der Rauſch des 
Abſchieds — vom Alten.“ 


Beichtvater. 


Wie ein Wegweiſer ſtand an dem Hohlwege, 
der nach Hagedorn fuͤhrte, der Zigeuner. Er 
ſtand da wie erſtarrt, wie eine Salzſaͤule, wie 
Lots Weib. „Pour avoir regard& Sodome“ jagt 
Victor Hugo. Schon von weitem ſah man der 
Geſtalt an, wie die Augenſterne erſtarrt ſein 
mußten. Ausgebrannte Welten. Die ſich ſchon 
verkehrt drehten: einmal ſo, dann wieder ſo. 

Und in der Tat, fo ſtand er da, als ich näher 
kam, und er luͤpfte ſeinen eingebeulten, gleichſam 
zitternden und verfallenen Filz. 5 

Wo war ſie geblieben, dieſe gleichſam wie 
eine Ruͤſtung der Welt gegenuͤber angelegte 
Reſpektabilitaͤt. 
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In der Tat, es mußte weit mit ihm gekommen 
fein: dies war ſchon nicht mehr das Vorwerk, 
dies war das Bollwerk ſelbſt, das er preisgab. 
Von allen Seiten drangen die Feinde ein bei 
ihm, wie Waſſer uͤber einen in ſich zuſammen— 
fallenden, wie ein Blatt ſich biegenden Damm. 

Ein langer gelblichgrauer Überrock ſchlotterte 
um die hagere Geſtalt: eine Farbe wie truͤbe, 
dumpfe, dichte, in ſich verwobene und verkrochene 
Hoͤllenglut: ein Papinier'ſcher Topf kochender 
Seele: kein Ausweg, alles ſiedend in ſich ſelbſt. 

Sunt lacrimae rerum. 

Zitternd, taſtend, in Abſaͤtzen zuckte er mir 
ſeine bis auf die Knochen eingefallene Hand 
entgegen: ſeine Totenhand. 

Eine Stimme, die nicht von ihm kam, die 
ſchon in ſich eine graue, ungeſtalte, mißſchaffene 
Geſtalt war, ſtieg auf, ergoß ſich: 

„O Sie! ſagen Sie mir, finden Sie mich ... 
ich habe mich verloren. Wo bin ich? Wo ſoll 
ich hin? Ich kann nicht mehr heraus aus mir: 
ich zerreibe mich an mir, das ſind alles Folter— 
geraͤte nach innen, und da muß ich hindurch. Und 
wieder hindurch. Und noch mal. Hei, wird's bald!“ 
Der Schrei, der Ruf gegen ſich ſelbſt, war 
ſchmitzende Peitſche. 

„Sagen Sie den Leuten, die da ſagen: es 
gibt keine Hoͤlle, ſagen Sie ihnen: es gibt doch 
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eine. Eine? Ja, fo eine Kölle, die an einem 
Orte wäre, die um einen herum iſt, wo man 
hineingekommen iſt, das iſt keine Hoͤlle: das iſt 
Spielerei. Aber daß man ſelbſt Hoͤlle iſt, daß 
alles in einem iſt und bleibt und nicht heraus— 
kann — ſo, ſo iſt es! So iſt es um mich beſtellt! 
Brechen Sie mich auf, brechen Sie mich auf, 
ſag ich Ihnen — Sie koͤnnen nicht? Sie wollen 
nicht!“ 

Feige ſuchte ich ihn abzuſchuͤtteln: 

„Waren Sie ſchon bei einem Geiſtlichen? 
Der muͤßte das doch beſſer verſtehen als ich: 
Der iſt doch eigentlich dafuͤr da —“ 

Der andere lachte auf: die Froͤhlichkeit der 
Verzweiflung. 

„Alſo auch Sie? Auch Sie wollen mir ent— 
wiſchen. Auch Sie wollen bequem tun wie die 
andern. Aber Sie entkommen mir nicht! Sie 
mit Ihrem Geiſtlichen! Da glauben Sie wohl 
ſelbſt nicht daran, an Ihren Geiſtlichen! Der iſt 
dazu da: ſo ſagten Sie ja wohl? Der iſt dazu 
da? Der iſt dazu da? Dazu angeſtellt! Dafuͤr 
bezahlt: Ja, das iſt er! Aber dazu da: das ſind 
Sie! Und von Ihnen will ich es wiſſen.“ 

Es war mir etwas Erhabenes: dieſe Grenze 
der Bosheit, etwas Ruͤhrendes, wie ſie uͤber ſich 
ſelbſt ins Reine zu kommen ſuchte — all meine 
Menſchlichkeit wallte auf, ihm entgegen. 
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Wozu? | 

Und ich begann: 

„O, Sie find auf dem Wege. Doch nicht 
bei mir, bei ſich muͤſſen Sie ſuchen, da finden Sie!“ 

Eine Lache, wie nach der Sprengung Bloͤcke 
herniederpraſſeln: | 

„Finden? Was finden? Aſche? Wenn nichts 
mehr da iſt, da ſuchen Sie mal!“ 

Vor ſeiner Heftigkeit war ich ruhig geworden: 

„Gelaſſen, lieber Freund, gelaſſen! Da iſt 
immer noch etwas. Eine Bosheit, die ſich erkennt, 
hebt ſich auf. Ein Fegefeuer ſind Sie, keine 
Hölle!“ 

Wie verhallend, wie ein Widerhall eines 
Rufes ſagte ſeine Seele nach: „Wer bin ich, 
wohin mit mir? Zu was? Eine Bosheit des 
Geiſtes, die ſich erkennt, hebt ſich auf. Ja: Das 
iſt was. Das traͤgt. Ja, das traͤgt.“ 

Und die tollen ſchneidenden Raubtieraugen 
erloſchen nach innen. 

Sein Gang, ſeine weitausholenden Schritte 
waren weicher geworden, wie ſeine Worte. 

Ein Fluͤſtern ging neben mir, wie in Kranken— 
ſtuben iſt: 

„Nicht wahr, Sie gehen etwas mit mir? 
Sie tun mir ja ſo gut. Sie wiſſen das ja auch. 
So was weiß man immer. Sie muͤſſen mich 
noch etwas vorbereiten. Denn es iſt ſo weit: 
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bald werde ich mich erkennen. Ganz bald! So 
was man Sterbeſakramente nennt, das geben 
Sie mir heute. Der Geiſtliche kann das nicht. 
Der meint es ja ganz gut, er iſt ſoweit ein ganz 
netter Herr, und ich habe ja auch gar nichts 
gegen die Religion. Aber ſie hat nichts fuͤr mich 
— die ſind zu allgemein! Zu allgemein! Und 
in mir iſt ſo ein Abgrund! Ein ganz beſonderer 
Abgrund! Der Abgrund bin ich. Nur ich! Und 
den koͤnnen die mir nicht deuten, mir nicht ſagen, 
wie ich herauskomme, herauskomme aus mir. 
Da heißt es klimmen! Und ich bin ſo ſchwach! 
Fruͤher haben ſie mich gefuͤrchtet. Das brauchte 
nun keiner mehr. Sie verlaſſen mich nicht? Sie 
haben ja andere nicht verlaſſen. Die vielleicht 
nicht mal ſo. — Ich tue kein Boͤſes mehr. Ich 
kann nicht mehr. Gutes auch nicht mehr. Leider 
hat das die Bosheit mitgegeſſen.“ 

Wir gingen weiter und weiter. Zitternde 
Stunden. 

Erntearbeiter gruͤßten — was ſonſt war, was 
fuͤr Gegenden wir durchſtrichen, ob es auf der Erde 
war, oder dort, wo Geiſtergruppen Urgeſetz weilen 
und wallen, traͤumen und raſen — ich weiß es nicht. 

War es ein Wahnſinniger, der neben mir ging? 

Das gerade Gegenteil eines ſolchen. 

Wahnſinn heißt: das Geruͤſt, das zu deinem 
Geiſte fuͤhrt, iſt eingefallen. Hier war es der 
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Geiſt ſelbſt, der brannte, und ſehen mußte, wie 
von der ihn verzehrenden Glut, das Geruͤſt, das 
ihm Qualen zutrug, nicht angetaſtet werden 
wollte. Er mußte es brennen wiſſen, brennen 
fuͤhlen in ſich. 

Wie ein truͤbes Kraͤuſel, das nicht erloͤſchen 
will. Und immer wiederholte er ſein: 

„Sie verſtehen mich; Sie muͤſſen mir helfen!“ 

Ja das war ſo eine Geſchichte: verſtehen, ver— 
ſtehen iſt nicht Helfenkoͤnnen. 

Ich konnte ihm wohl ſagen: 

„Sie ſind ein Lebensſchickſal. Ein lebender 
Stein, wie dieſer hier: ein Stein, der weiß, daß 
er verletzt und doch danach tun muß: nach ſeiner 
Natur, nach ſeiner Anlage. Hier der Adel, das 
iſt ein Stein, auf Stein, der nicht aus den Fugen 
gehen kann und ſo ſich verfallen laſſen muß. Das 
ſind Sie gar nicht. Dem Adel, wohin Sie hinein— 
geraten ſind, iſt Beweglichkeit von noͤten. Ein 
paar Jahrhunderte hindurch hat er ſeine Auf— 
gaben erfuͤllt. Nun hat er ſie verloren. Und 
er kann ſich ſchlecht buͤcken, ſie wieder aufzu— 
nehmen. Und hat der Wind die Anweiſung 
ſeines Lebens auf einen Baum entfuͤhrt, ſo wird 
es ihm ſehr ſchwer, in ſeiner Ruͤſtung auf den 
Baum zu klettern und ſie ſich aus den Zweigen 
zu loͤſen. Ein Hirtenjunge kann das beſſer. Die 
haben zu viel Halt. Sie zu wenig. Sie haͤtten 
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fluten bleiben müffen. Der Fehler, der an Ihnen 
begangen wurde: man hielt Sie an. Was flutet, 
darf nicht ſtarr werden. Ich will Ihnen ſagen, 
wie Ihnen iſt: Da iſt ſo etwas, man weiß nicht, 
ob Fluß, ob Flamme, und dieſer Flammenfluß 
fuͤhrt ſo nebeneinander mit: etwas, das Rauch 
iſt und Haar ſein koͤnnte, lauter grelle, ſchreiend 
leidende Geſichter. Und dieſer Geſichterſchrei iſt 
immer nur ein Antlitz: iſt Ludmilla. 

„Ihr Blut iſt Geiſterblut: erſt im Tode werden 
Sie zu dem, was Sie nun noch nicht ſein ſollten, 
erloͤſt werden: zu ſich ſelbſt. Nur in Einem 
koͤnnen Sie ſich helfen: tun Sie Gutes. Das 
Gute loͤſt Ihren wildſtarren Geiſterfluß, nimmt 
einige Troͤpfchen davon und tanzt mit ihnen in 
Regenbogen.“ 

Der Zigeuner ſtreckte mir wortlos ſeine Hand 
hin. Lautlos fuͤgte er hinzu: 

„Das iſt mein Weg, ich weiß. Und ich werde 
ihn gehen.“ 

Wir hatten uns ausgeſprochen, nun wunderten 
ſich unſere Blicke — oder waren's meine allein? — 
in der Landſchaft umher: wo wir denn eigentlich 
waren. : 
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So weit ab? 

Das ganze Mittelalter: da zwiſchen ſchlichtem 
einfaͤltigen Wald und Saſſenkoͤpfen der naͤchſten 
Waͤlder das graugeraͤumige Benediktiner-Kloſter 
Marienmuͤnſter mit ſeinen tuͤchtig uͤberſchauenden 
Abbasaugen von Gallerie zwiſchen den beiden 
ſinnbewußten Tuͤrmen. 

Und uͤber den etwas einfaͤltigen gruͤnen 
Saſſenkoͤpfen von Huͤgeln und Waldgebreiten 
das Zwing Uri: Oldenburg. 

Und am Tor uns entgegen der Pfarrer. 

Da gab's kein Entweichen. Der Spazier— 


gang wurde nicht gemacht, wir mußten mit hinauf 


in ſeine Wohnung, dieſe geraͤumige geiſtliche Burg 
des Mittelalters. 

Zu bauen wußten die geiſtlichen Herren: aus— 
giebig und tuͤchtig. Der Gang ſo breit wie ein 
Saal und ſo lang, daß die blankgebohnten 
Dielen nicht mehr wußten, wohin ſie ſich zu 
wenden hatten. 

Und mitten im Gang ein Erker mit Eichen— 
tiſch und Holzbaͤnken, aͤhnlich wie die Chorſtuͤhle 
unten in der Kirche. An den Waͤnden große 
Heiligen- und Abtebilder. Hier konnten die 
geiſtlichen Herren ſitzen, der Erholung pflegen, 
einen guten Trunk tun aus dem Rheingau und 
doch den Hof, das Ganze im Auge behalten. 

Recht benediktinermaͤßig! 
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Recht benediktinermaͤßig auch die Gaſtfreund— 
ſchaft, die der hochwuͤrdige Herr im Sinne feiner 
Vorbeſitzer uͤbte. 

Ein goldener Wein ward gebracht, golden 
auch die geſcheute, humoriſtiſch dingwarme Unter— 
haltung, der ſtilfrohe Schoͤnheitsſinn dieſes praͤch— 
tigen Menſchen im Prieſterrock. 

f Allerlei heitere Schlaglichter fielen: bald auf 

einen Amtsbruder, der uͤber eine Filialgemeinde 
— mittelalterlich, hoͤchſt mittelalterlich! — das 
große Interdikt auszuſprechen hatte. Und das, 
weil dieſer Gemeinde einer kaum beendeten 
Miſſion wegen nahegelegt wurde, das Schuͤtzenfeſt 
dieſes Jahr zu verſchieben. 

Zu verſchieben — nicht etwa ausfallen zu laſſen! 

Der aber kennt die dicken Sachſenſchaͤdel 
ſchlecht, der da glaubt, an dieſem altgeweihten 
Brauch mit ungefuͤger Hand ruͤhren zu koͤnnen! 

So hatten ihn denn die jungen Leute, in 
ihren heiligſten Empfindungen gekraͤnkt, des Nachts 
vor einem großen Kirchenfeſte die Laubgezelte, 
die fuͤr die große Prozeſſion zuſammengefuͤgt 
waren, in der Nacht vorher zerſtoͤrt. 

So ein Frevel mußte entſprechend geahndet 
werden. 

Da um den gaſtlichen Tiſch alsbald auch 
noch die vierte Seite menſchlich verbraͤmt wurde 
— diesmal wars ein Amtsbruder und Studien— 
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genoſſe — neckte das gutmuͤtig ſpoͤttiſche Geſpraͤch 
einen Konfrater, einen Johannes, einen Profeſſor 
der Theologie, der ergoͤtzlich wirkte wegen ſeines 
hemdaͤrmeligen Naturburſchentums und ſeines 
ungenierten Verkehrs mit jungen Damen, deren 
zarte Ohren er durch derbe Bemerkungen nicht 


ſelten verletzte, ſie dafuͤr aber auch, wenn er guter 


Laune war, hitzig verfolgen und ins Heu werfen 
konnte, in aller Unſchuld feines Herzens natürlich. 
Er wurde nur mit ſeinem Vornamen genannt: 
Johannes oder ſo. 
Auch die Schliche und Raͤnke, mit denen der 


Mann Gottes den Regierungsraͤten zu kommen 


hatte, um ſeinem Gotteshauſe, deſſen Patronats— 
herr der Staat war, zu Recht zu verhelfen; wie 
er zum Beiſpiel unter des Himmels Beiſtand ſo 
einen Herrn gerade dann uͤber den Gewoͤlben 
der Kirche unter dem ſchadhaften Dach umher— 
führen konnte, als gerade ein tuͤchtiger Platz— 
regen gefallen war und alles da oben zu uͤber— 
ſchwemmen drohte: alles das gab der ſinnig 
neckiſchen deutſchen Rheinweinſeele ein Anſehen, 
wie der Wein ſelbſt, den ſie genoß, von dem ſie 
ſich naͤhrte. 

Aber was konnte das alles meinem guten 
Zigeuner helfen, den das Fieber ſeines Weſens alle 
Augenblicke aufriß aus feinem Schlummer; und ſah 
er nach der Uhr: es war erſt eine Stunde voruͤber! 
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Nein, mein Freund, und der ſo leidet, ift 
mein Freund, er hatte recht, in dieſem Frieden 
konnte er keinen Troſt finden. 

Kaum einen Waffenſtillſtand! 

Der pflichttuͤchtige Pfarrherr, mochte er auf 
gut altſaͤchſiſche Weiſe mit Pferd und Wagen 
ſich ſeine fuͤnfzehn Gemeinden, zwei Haͤuſer, 
manche und zehn Seelen, mochte er ſo ſich ſeine 
Schafe zuſammenholen: dieſes eine verirrte Schaf, 
dieſen Widder wuͤrde er ſchwerlich finden. 

Damals waren die Seelen eben einfacher, 
totſchlagluſtiger vielleicht, aber einfacher. 

Kaum hatte uns der Erbe St. Benedikts 
an der Treppe verabſchiedet, kaum hatten wir 
den Hof betreten, als uns ein neuer Beſuch 
begegnete. 

Ganz fuchfig rotes Haar hatte der, wie ein 
Judas. Ein Paͤchter war es, ein als ſehr ſtreit— 
ſuͤchtig bekannter. Voll Bewunderung die mit 
einem Schuß Grauen belebt war, ſah man zu 
ihm auf und fluͤſterte von dem Spottgedichte, 
das er auf ſeinen Pachtherrn, einen Grafen von 
der Huͤnenburg, nicht nur gemacht, ſondern auch 
hatte drucken laſſen. Beſonders erhalten geblieben 
im Gedaͤchtnis und Mund des Volkes waren die 
ebenſo beißenden wie meiſterhaften Verſe: 

„Und mit ſeiner Scheinheiligkeit 
Betruͤgt er ſelbſt die Geiſtlichkeit!“ 
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So'n Racker! 

Wir gingen weiter. 

Das der Tag. Grimmig trug die Abendroͤte 
auf, rachegluͤhend geohrfeigt die Himmelswange. 
Der Wolken Flucht vor der jauchzenden Brand— 
fackel. Nur die dunkeln Stuͤrme der Sorgen 
fuͤhlen ſo dringend. 

Nun erſt die Nacht. Das gute Herdfeuer 
geht ſchlafen. Aber dieſe Gluten? 


Trauriger Weg. 


Ich ließ mir Zeit, ehe ich mich aufmachte, die 


beiden in ihrem Gluͤck zu beſuchen. 


Erſt mußten ſie ſich gefunden haben. 

Ich traf ſie nicht zu Hauſe. 

So ging ich etwas in den Park: die Querallee 
hindurch zum Goldfiſchteich. 

Und da traf ich ſie, wie ſie auf dem bläulichen 
Kieswege ſtanden und auf das goldrote Treiben 
der wimmelnden Goldfiſchſcharen ſchauten, die in 
dem uͤppig grundbewachſenen Teiche umherſtrichen 


und ſchwaͤnzelten. 


Es war wie ein Spiegelbild des unerſchoͤpflichen 
Lebens ſelbſt, mehr Symbol als Wirklichkeit. 

Wie kleine Tannen, wie Tannen einer Lili— 
putwelt ragten Waſſerpflanzen aus dem ſeichten 
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Grunde. Und die Fiſche: da waren ganz kleine, 
ſchier durchſichtige, die wie Schatten der Unter— 
welt, wie Seelen, die keine Ruhe finden konnten, 
in kleinen Zuͤgen umherſtrichen. 

Auch recht ausgewachſene Kerle waren 
da, in feierlich ſanftem Rot wie Kardinaͤle er— 
ſcheinend. Einige hatten weiße, andere ſchwarze 
Flecken. 

Und was für dumm:ftugende Augen fie 
machten und dabei mit ihren Maͤulern ſchnappten, 
als ob ſie vor lauter Weltraͤtſeln ſtaͤnden und 
was ſie mit den Augen nicht zu erfaſſen 
imſtande waren, mit dem Munde ſchlucken 
wollten. | 
Ich ſchuͤttelte den beiden kraͤftig die Hände 
und guckte ſie mir an: wahrhaftig, ſchon ganz 
die Pyrmonter Patina, eine gluͤckliche Vereinigung 
von Welt und Kleinbuͤrgerlichen! 

Sie waren ſehr zufrieden mit dem Beginn 
der Saiſon, hatten aber gluͤcklicherweiſe noch ein 
Zimmer frei fuͤr mich. — | 

Laͤngſt war die Kurmuſik verklungen, noch 
immer aber konnten wir uns nicht trennen von 
dem weichen, dunkeln Abend: wie ein ſchwarzer 
Diamant in feierlicher Sehnſucht, alles Licht 
aus der Dunkelheit in einen Punkt geſammelt 
— das Foͤrſterhaus mußte es ſein — lag der 
Königsberg da. 
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Der Königsberg, da Friedrich der Große 
mit ſeinem einſamen Koͤnigsgeiſte mit Vor— 
liebe geweilt und ſein adlerſcharfes Auge, ſein 
herrſcherernſtes Hoͤhenauge in den anmutigen 
Umriſſen des ſchoßartigen Emmertales gelindert 
hatte. 

Am andern Morgen verabſchiedete ich mich. 
Hier hatte ich nichts mehr zu tun. Sie waren 
gluͤcklich, fertig, und wie das immer ſo iſt, dann 
wird das alles ſo ein bißchen langweilig, iſt nichts 
beſonderes mehr zu erwarten. 

Die Beſuche gaͤhnten ſchon. 

Dafuͤr tat ſich ein anderes Feld der Taͤtig— 
keit auf. 

Wie fruͤher der Baron, ſo ſchloß ſich jetzt 
ſein Exfeind an mich an. Und dem konnte ich 
mich nicht entziehen. 

Seeine Blicke ſtoͤhnten. 

Seine Verzweiflung taſtete nach mir. 

Wie ein Blinder war er; fehlte ihm meine 
Hand, ſo fiel er. 

Ich war ſein Halt. 

Sein Leben: ein Todeskampf, der kein Ende 
finden konnte. 

Ein Sterben, das keinen Tod bekam. 

Wehen in der Seele, und keine Geburt. 

Wo man mit ihm ging: auch die Natur fand 
Toͤne des Grauens. 
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War er an meiner Seite, fo fah ich überall 
unter den kraͤftigen, gelbgruͤnen Buͤſchen und Ge— 
ſtraͤuchen, die ausſahen wie beſprengte Ruinen, 
ein forſchend drohendes, kraͤnklich gelbliches 
Haupt, ungeheuer, die Buͤſche zuruͤckbiegend, uͤber— 
zuͤngelt von blauſchwarzen, von eigenem Gifte 
geſchwollenen Nattern. Manche fielen herab und 
ſuchten und ſuchten unter der Wand des Halſes 
auf minder abſchuͤſſigem Grunde nach dem 
Herzen und verbiſſen ſich, weil ſie keins vor— 
fanden, in den blauſchwarzanlaufenden Bujen 
ihrer Traͤgerin. 

Flammenſchatten aber ſtanden empor in der 
verſchleierten, wie veraſchten Ferne. 

Hat irgendwo jemand einen ſchweren Todes— 
kampf, dauert es laͤnger als vierundzwanzig 
Stunden, ehe ſich ſo eine Seele entſchieden hat, 
ob ſie bleiben will oder gehen, ſo tuſchelt ſchon 
davon das Grauen aller Nachbarſchaft. 

Dehnt ſich dieſer zerrende Zwiſchenzuſtand 
laͤnger aus, dann iſt es anzuſehen wie eine geiſtige 
Vierteilung. 

Hier aber hielt ein Zuſtand, bei weitem noch 
ſchlimmer, weil er nicht natuͤrlich war, weil er 
aus dem verletzten Geiſte kam, ſeit mehreren 
Jahren an. 

Ein Ringen, dem man nicht beiſpringen kann! 

Und alles das unter einer Luft, die naͤhrend 
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und rein ift wie eine Frucht: die welkſuͤße 
Teutoburger Luft der letzten Sonnentage! 

„Ein Ende, ein Ende!“ aͤchzte er. 

Wimmernd konnte er ſich im Walde auf den 
Boden werfen, ſein wie von aͤtzenden Baͤchen 
durchfurchtes Geſicht auf die Arme ſtuͤtzen und 
vorwurfsvoll zwiſchen dem Spitzenwerk der Zweige 
empor zum faſt unſichtbaren Himmel ſchauen. 

Puttenlage, aber wie anders der Ausdruck! 

Gequaͤlt und verſchnuͤrt und verwickelt! 

Nicht vertrauend nach oben gewoͤlbt wie bei 
den beiden Putten der Dresdener Madonna. 

„Zerreißen, zerreißen, koͤnnt ich mich zerreißen!“ 

Ob das die Tollkirſchen, die Einbeeren auch 
denken, die mit ihrem violetten Safte vor ihm 
blaͤnkern, die mit giftigem Straͤußel uͤberpuderten 
Scharlachkuchen des Fliegenpilzes, die aus boͤſem 
Boden kommen wie dicht dabei Maikraͤuter und 
Erdbeeren aus dem guten geſunden Boden, hervor 
zwiſchen den ruhig wurzelnden, ſehnig glatten 
Buchen? 

Da droben das ewige Geſetz weiß, was einer 
leidet, der falſch zuſammengeſetzt, verkehrt geſtaͤhlt. 
Entherzt. 

Und wenn ſo einer, von innen heraus ſo 
verſtoͤrt, immer wieder ſelbſt ſich in Entſetzen 
ſtuͤrzend, hingeht und leben bleibt: das iſt ſtark 
und groß und maͤchtige Suͤhne. 
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Und die Hölle brannte ruhig, fie warf auf 
andere keine Kohlen mehr hinüber. 

Nicht mehr wie früher, da er geklagt: „Ich 
bin eine Hoͤlle, wiſſen Sie: wie ſoll ich es da 
verhindern, daß auf die andern ein Funken 
uͤberfliegt?“ 

Der Unſtaͤte kam nicht zu mir: er ſuchte nicht 
auf, er mußte aufgeſucht werden. 

Kam ich aber nach Graͤvenburg, ſo war das 
eine Weihe fuͤr ihn, eine Freude. 

Minder gut, ſtoͤrend wirkte ich auf die Kinder ein. 

Hatten ſie fruͤher in biſſigem Einvernehmen 
gelebt, in ſtreitender Gemeinſchaft: 8 trat nun 
eine Scheidung ein. 

Das Maͤdchen ſtrich in der Art Be fahrigen, 
von den Puppen auf die ſpruͤhende Welt fich 
umſchwenkenden Jahre in meiner Naͤhe umher, 
was der Junge knurrend und mit großem Grimm 
auf den Stoͤrenfried, auf mich alſo vermerkte. 

Der arme Kerl: ſein Vater wollte ein neues 
Leben anfangen und konnte ſich gar nicht ent— 
ſchließen, ihn als eine ſtoͤrende Erinnerung aus 
fruͤherem Elend, aus vergangener Haͤßlichkeit mit 
hinuͤberzunehmen in reinlichere Tage, uͤberhaupt 
uͤber ihn zu befinden. 
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Unter den Farnkraͤutern. 


Alſo der Sohn meines Freundes, mein Tod— 
feind! g 

Jahr um Jahr ging vorbei: gebuͤckt, unter 
einem langen, nachſchleppenden Sacke. In dieſem 
Sacke führt es für die Juͤngeren, Heranwachſenden 
jedesmal ein koͤſtlicheres Geſchenk. Iſt aber ein 
gewiſſer Lebensſatz erreicht, dann bringt es keine 
Geſchenke mehr: dann nimmt es von denen, die 
ſeine Freigiebigkeit einſt herbeigeſchafft, erſt un— 
bemerkt, dann derb zufaſſend, die beſten wieder 
zuruͤck. 

Die Zeit iſt Kapitaliſt: ſie nimmt Zinſen, 
und zwar ganz gehoͤrige. 

Am baͤnglichſten, am kummervollſten ſah wohl 
Rotnacht auf die langſam den faltigen Hals 
eines Sackes losneſtelnden Haͤnde eines jeden 
Boten des flutenden Reiches der Jahre: ob ſie 
nicht endlich fuͤr ihn herausholten die erſehnte 
Marke mit den gekreuzten Gebeinen und dem 
ewigen Puttenkopf daruͤber: dem Totenkopf. 

Noch immer nicht! 

Dem Maͤdchen nimmt es den Taumel des 
Siegens, das Waͤlzen im Heu, einen Abhang 
hinunter, im wildduftenden Graſe und gibt ihm 
dafuͤr den Taumel des Fliegens: das Tanzen; 
gießt Schuͤchternheit in die Geberden, dafuͤr 
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aber Ol in die doppelt flackernde Flamme des 
Auges. 

Die ungeſchlachte Hilfloſigkeit des unbe— 
ſchaͤftigten Jungen geht in die heimliche Pfeife 
uͤber, in Luſt an greller Stimme, an Scherzen 
der derben Fauſt — wo alles dies verhalten: 
in boͤſe Verſchloſſenheit. 

So Wittekind von Haſſenburg! 

Schnell wie die erſten Tage des Fruͤhlings, 
die erſten wirklich von Sonne beſtrahlten, ſind 
die Maͤdchentage da. Bei dem Jungen aber iſt 
das Zoͤgernde, grollend am Fleck verharrende 
Verziehen der letzten Wintertage. 

So bei den beiden. 

Das Maͤdchen ging gern mit hinaus, auf 
mein Schloß unter meine Buͤcher und eigene 
Dichtungen: hinaus in die gruͤne ſchirmende 
Daſeinsfreude des Waldes. Des großen Schwalen— 
berger Waldes, der uͤber mehrere Hoͤhen ſeine 
gruͤnen Fluͤgel legt. 

Den Jungen aber ſah man nicht: der mochte 
wohl in irgend einem Winkel, hinter irgend 
einer Ritze lauern und Geſichter ſchneiden und 
die Fauſt ballen. 

Guten Appetit! 

Die Farnkraͤuter, die roſtroten Palmen, wie 
ſie uͤber uns zitterten: auch ſie mußten ein eigenes 
heißgerinnendes Leben in ſich haben. 
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Gerade hier mußte es gewefen fein, wo mit 
einbrechender Nacht ein Sumpf gezittert hatte 
unter unkundigen Schritten, wie ein Land zittert 
vor drohendem Eroberer, da ich vor fuͤnfzehn 
Jahren zum erſten Male dieſen Wald durch— 
ſchritten. 

Sie hatte mich immer gelockt dieſe große 
gruͤne Schwellung; da nahm ich einmal einen 
ſtundenſtarken, weitausgedehnten Tag, nahm mir 
meine Erfuͤllung, wie die Jugend ſich ihre Er— 
fuͤllung nimmt. 

Als Mann befriedige ich eine Kinderſehnſucht. 
Und gluͤcklich der, dem noch ſolche zu befriedigen 
bleibt. 

Und nun ein zitterndes Netz von Sonne 
uͤber ihrem Antlitz, ihren ſchmelzenden Augen! 

Erna! 

Wie ſie da hing an meinem Arm, wie eine 
Gerettete im Arme eines Fiſchers, wie mir 
anheimgegeben, wie von mir lebend. 

Und ſo geloͤſt aus ſich: eine duftendloſe 
Seelenblume! 

Das braune ſtarke, uͤppig ſcheue Haar, nun 
flutete es wirklich wie ein ſich dehnender Bach 
mit eigen⸗fluͤchtigem Leben. 

Ein Jahr lang war ich fort geweſen und 
hatte mein Schloß der Obhut eines weniger be— 
guͤnſtigten Freundes uͤberlaſſen, dem es ſicherlich 
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auch einmal gut bekam, Schloßherr zu ſpielen 
und nicht vom Erſten zum Erſten mit der Frage 
ſich abzuquaͤlen: wie bezahl' ich meine Miete? 

Ich hatte Tirol durchſchweift und die Schweiz, 
Italien und Spanien und war nun wieder der 
Fremde ſatt, wo ich mir vorkam, wie eine ab— 
geſchnittene Pflanze, eine Blume im Herbarium. 

Auch der Menſch hat Wurzeln, die er aller— 
dings bisweilen aus dem Boden ziehen darf, 
worin er wurzelt. 

Nicht zu lange aber, ſonſt verdorren fie, und 
damit das Beſte an ihm. 

Und ich war wieder hergekommen, weiter zu 
wurzeln. Da ſah ich nicht weit von meiner 


Burg, die ich von Schieder her wieder aufſuchte, 


eine Geſtalt: 

Leidend wilde, faſt wild-fromme, etwas ins 
Weite gerichtete Wangen und die Haare ſo loſe 
angelegt wie dieſe. Und doch ſo feſtgehalten 


durch ein Band, ein ſchwarzes Band. Durch 


ein inneres vielleicht noch mehr. 

Sie drehte mir den Ruͤcken und ſah nach Suͤden. 

Da forderte ich ſie — nicht durch Worte, — 
auf, mir ihr Geſicht zuzuwenden, und ſie war ſo 
nett, das ſofort zu tun. 

Da fand ich denn — und ſie auch, daß es 
Erna geweſen. Aber wie verwandelt: ſeit einem 
Jahr. 
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„Geſtern ein Kind, 

Mit Schleife und Band, 
Heute Jungfrau, 

Im Feſtgewand“ 


ſagt ich ihr laͤchelnd ins Geſicht, als ich die mir 
dargereichte, dargebrachte Hand, vom fernſten 
Suͤden her, da wo ich ſelbſt geweilt, aus der— 
ſelben Richtung her dargebrachte Hand ergriff 
und merkte, wie ſchon ein feines Feuer darin war. 

Als ich aufblickte hier im Walde und meine 
Lippen abtat von der ſaftmuͤden Frucht und die 
hingegebene Geſtalt wieder auf ihre Fuͤße ſtellen 
wollte, da lief ſchnell jemand heran. Es war 
mein Nebenbuhler. Aber ich dachte in dieſem 
Augenblicke nicht daran, daß er es war. Dachte 
auch, daß er was zu melden habe: ſo eilig war er. 

Eher noch als ich bemerkte Erna, daß er ein 
Meſſer in der Hand habe, das ebenſo boͤſe blitzte 
wie ſein Auge, der Weiher, woruͤber nun wieder 
Blitze trieben, ſtellte ſich vor mich hin und ſuchte 
dem Burſchen das Meſſer zu entwinden. 

Die Blitze waren erloſchen, das Meſſer fiel 
zu Boden. | 

„Du entwickelſt dich ja recht nett, mein 
Junge!“ konnte ich im ſcherzhaften Tone bemerken; 
denn die Sache war mir in ihrer Schnelligkeit 
mehr komiſch als gefaͤhrlich erſchienen. 

Deſto mehr ereiferte ſich Erna: 


„Der iſt ja geradezu gemeingefaͤhrlich!“ Und 
ſie ſchlug nach ihm mit ihrem Sonnenſchirm, daß 
er in Stuͤcke brach. 

Doch ſeitdem zog ſie ſich zuruͤck. 

Was uns haͤtte naͤhern ſollen, entfernte uns. 

Der Eiferſuchtsausbruch des Burſchen mußte 
ihr wohl ſchaͤtzbar ſein als ſtaͤrkerer Beweis der 
Liebe denn alle Zaͤrtlichkeiten und ſinnige Hin— 
gewoͤhnung. 

Gut: man wußte Beſcheid. 

Mochten ſie ſich zuſammenfinden und paſſen! 

Auch das war ein Ausweg fuͤrs Leben, war 
Erfuͤllung und Schoͤnheit. 

Ob bei mir, ob bei ihnen — das war gleich. 

Ich wuͤrde auch fuͤr ſie ſorgen, ich wuͤrde 
feurige Kohlen auf ſein Haupt ſammeln; dies 
wuͤrden meine letzten Schuͤtzlinge ſein. 

Die letzten: die letzten, wer weiß? 

Nun, vorlaͤufig! 

Vergnuͤgen machte es mir, wenn ohne Er— 
klaͤrung, als muͤßt' es ſo ſein im gegenſeitigen 
Einverſtaͤndnis die von mir gegangene, bereits 
mehr als halb Erwaͤhlte, Buͤcher bei mir holte 
fuͤr ihren Richtigen. 

Sie wollte ihn mit aller Gewalt bilden und 
veredeln! 

In ſchoͤner Harmloſigkeit — alles auf meine 
Koſten. 
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Erloͤſt. 


uͤber einen Grabhuͤgel gebeugt, dieſen be— 
deckend mit einem Mantel, wie um ihn zu waͤrmen, 
wie der Schnee die Erde waͤrmt, ein Menſch. 
Der ſah aus wie die Erde ſelbſt, wie traurig 
bittere Wintererde, die keinen Schnee hat. Und 
uͤber ihm der Mond hatte wie ein Gitter. Und 
es drang ihm immer kaͤlter, immer ſeliger in ſein 
Herz. Und ein Fallen bereitete ſich vor, langſam, 
taſtend bis zu ihr. Mit blinden Haͤnden. 

Der Zigeuner hatte Frieden. 


Schluß. 


Erde und Menſch ſind eins. 

Auch die Erde arbeitet mit der treuen und 
geduldigen Kraft der Tiere und Bauern. 

Auch zwiſchen den Laͤndern will nicht Frieden 
werden: ſie lehnen ſich gegeneinander auf und 
kaͤmpfen. Vielleicht ſind die Laͤnder noch viel 
feindſeliger als der Menſch ſelbſt. 

Deshalb laſſen ſie keine Verſoͤhnung zu. 

Wenn es nun die Laͤnder ſind, und nicht 
deren Bewohner: wie ſoll dann Frieden kommen? 

Frieden, ohne daß die Erde gefragt wird, 
Frieden, den die Erde ſelbſt nicht will? 
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Wenn ſie von Natur feindfelig iſt: wie koͤnnen 
wir uns erfühnen, über ihr kampfſtarrendes Haupt 
hin Frieden zu verkuͤnden, mit duͤnnen, ſaͤuſelnden 
Worten! 

Ein Friede, der wirklich iſt, muß von unten 
auf durch alle Schichten und Lagen der Erde 
hindurchgewachſen ſein. 

So ungefaͤhr wie die Sonne noch mit allen 
Wintern fertig geworden iſt. 

Wenn es eine Meiſterſchaft gibt, die die Erde 
erreicht hat: ſo iſt dies der Haß: ſo iſt dieſes 
die Feindſeligkeit. 

Der harte, ſtarre, ſchwellende Samen der 
Feindſchaft. 

Wie ſchoͤn das Salve der Alten, der Gruß, 
der den Eintretenden als Gaſt einer Schwelle 
empfaͤngt: noch ſchoͤner aber die Neuzeit, die es 
verſtanden hat, dieſen Gruß ſo ſinnig in Blei zu 
gießen und mit dieſem bleiernen Gruße den heran— 
nahenden Fremdling gebuͤhrend zu empfangen! 

Ach du mein liebes Mittelalter, was fuͤr ein 
Stuͤmper biſt du noch geweſen: zwar das Pulver 
haſt du erfunden, mit der einen Hand dem Krieger 
die ferntötende Waffe zugereicht, mit der andern 
aber haſt du in toͤrichter Verkennung der treibenden 
Kraͤfte einem unnuͤtzen Menſchenkinde das unnuͤtz— 
gefaͤhrlichſte Geſchenk gemacht, haft das erſte 
gedruckte Buch in ſeine Haͤnde gelegt. 
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Als ob es der Entſtellung noch nicht genug ge— 
weſen, als ob wir uns auch nicht ſo ſchon weit von 
der Heerſtraße der Natur entfernt gehabt haͤtten! 

Maͤchtig wie auch die Woge des Wiſſens und 
Waͤhnens, ſchwankender Sicherheit und toͤrichter 
Vermutung, wie ſie auch immer anſchwellen mag: 
der Haß ſteigt mit, ohne daß er dazu beſonderer 
Veranſtaltungen bedarf, der Haß ſteigt mit und 
verfeinert ſich ohne Unterricht und ohne Buch. 
Er iſt der rechte, der ruͤſtige Sohn der kriege— 
riſchen Erde. 

Haß iſt das, was aus dem Menſchen ſich 
gibt, Haß iſt es, den ſeine Erfahrungen in ihm 
wuchern laſſen muͤſſen, ſofern er anders nur 
einſichtig und bei Sinnen iſt. 

Sollt' es aber Liebe ſein: ſo muͤßte dieſe 
Liebe ſchon ſehr groß ſein! 

So muͤßte ſie wie eine ſtarke wurzelnde 
Flamme aus dem Herzen der Dinge kommen! 
Muͤßte nicht mit ſchuͤchternem Laͤcheln verſuchen 
wollen, das maͤchtige Antlitz der ringenden Wut— 
kraft zu entarten, das nur ein Bildner von Innen 
heraus ſo groß und maͤchtig goß: der Haß. 
Der Haß, der auf ſeinem maͤchtigen Haupte eine 
ungeheuere Krone traͤgt: eine Krone von un— 
geheuerm blauen Stein. 

Was will ſich in den Weg ſtellen dem Zorn 
des Urgebirges, der wuchtige Felſen von gruͤn— 
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ſchwarzem Baſalt bereit hält in fnorriger Fauſt, 
bereit, jeden Nahenden zu erſchlagen. 

Mein Schloß hier indes, das die Haſſenburg 
heißt, ſie ſoll eine Burg der Liebe ſein, der 
großen Liebe: ohne Minneſang. 

Denn das Nebenher, was ich mir vorge— 
nommen, das iſt die große Hauptſache geworden. 

Die kleine Liebe: nur zu einem hinuͤber, die 
hab' ich hingegeben, an Naturen, die keine All— 
natur waren und das noͤtiger hatten, als ich es habe. 

Die haͤtten ſich ohne das nicht heben koͤnnen, 
die waͤren geſunken, haͤtte ſie nicht was geleitet, 
das eigentlich ſelbſt geleitet ſein ſollte. 

Was kommt darauf an, ob ich dies oder das 
einen andern habe aufſuchen laſſen: es bluͤht ja 
immer weiter. s 

Es gibt ein ganzes Geſchlecht, deſſen Sinn 
bluͤhen iſt, bewundert zu werden und zu erfreuen. 

Und will ich, und iſt es mir ſo beſtimmt, 
nun ſo halte ich es mit Goethe: 


„Ich ging im Walde 
So fuͤhr mich hin, 

Und nichts zu ſuchen 
Das war mein Sinn. 


Im Schatten ſah ich 
Ein Bluͤmchen ſteh'n 
Wie Sterne leuchtend, 
Wie Auglein ſchön. 
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Ich wollt' es brechen, 
Da ſagt es fein: 
Soll ich zum Welken 
Gebrochen ſein? 


Ich grub's mit allen den Wuͤrzlein aus, 
Zum Garten trug ich's am huͤbſchen Haus. 


Und pflanzt es wieder, 
Am ſtillen Ort, 

Nun zweigt es immer 
Und bluͤht ſo fort. 


Mein Schloß, die Haſſenburg, es iſt gerade 
kein Liebesſchloß im Maͤdchenſinn; es wartet 
nicht und geht nicht auf die Freite. 

Ich will mein Herz noch ruhig was faſten 
laſſen. Wie's da um die Linde weht, ſind es 
Blaͤtter, ſind es große Voͤgel, die da kreiſen? 

Ich bin mir ſelber Geſetz: Raum aber hat 
es nicht nur für die Welt, fo weit fie iſt —, 
vielleicht dabei fuͤr ein Tautroͤpfchen, ein ſchelmiſch 
Tautroͤpfchen. 

Noch einmal: ſo wie es geworden iſt, ſo iſt 
es naturgemaͤß. Fuͤr mich naturgemaͤß. 

Das Weite erſt, die klare Geiſtesarbeit uͤberall 
hin, alle Raͤume des Lebens klar: dann erſt 
kommt der Menſch zu ſeinem Recht. 

Mann ſein heißt Geiſt ſein. Gefuͤhlsworte 
ſollte ſeine Seele nicht haben, nur taͤtige Liebes— 
worte. 
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Und ſtark muß er ſchon fein, alle Himmel 
muͤſſen ſich an ihm halten koͤnnen. Und Waͤrme 
muͤſſen ſie haben, die Sonnenſoͤhne, als Zeichen 
ihrer Herkunft; und alles, Leben und Tod, den 
Starken iſt es Spiel. Welt iſt Mut. Ich bin, 
alſo iſt Schoͤnheit. 
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Cervantes 
Gottfried Keller 
Moͤrike 
Droſte⸗Huͤlshoff 
E. T. A. Hoffmann 
Franz von Aſſiſi 
Peter Hille 

d' Annunzio 
Lengu 
Novalis 
Walt Whitmann 
Ebner⸗Eſchenbach 
Kleiſt 

Wilhelm Buſch 
Homer 

Konr. Ferd. Meyer 
Theodor Fontane 


von Hugo von Hofmannsthal 
von Paul Nemer 

von Julius Hart 

von Hans Bethge 

von Hermann Heſſe 

von Paul Scheerbart 
von Nicarda Huch 

von Guftav Kühl 

von Wilhelm von Scholz 
von Richard Schaufal 
von Hermann Heſſe 

von Heinrich Hart 

von Alberta von Puttkamer 
von Leo Greiner 

von Willy Paſtor 

von Johannes Schlaf 
von Gabriele Neuter 
von Wilhelm Hegeler 
von Nichard Schaukal 
von Willy Paſtor 

von Wilhelm Holzamer 
von Franz Servaes 

von Otto Krack 


Die Sammlung wird fortgeſetzt. 


Illuſtrierte Kataloge unentgeltlich. 


Verlag Schuſter & Loeffler, Berlin SW. 11 


Von Richard Dehmel erſchienen: 


Weib und Welt. Gedichte und Maͤrchen. 
Zweite, teilweis veraͤnderte Auflage. 
Geheftet 3 Mark. Gebunden 4,50 Mark. 


Der Mitmenſch. Tragikomoͤdie. 
Geheftet 3 Mark. Gebunden 4 Mark. 


Lucifer. Pantomimiſches Drama. 
Geheftet 2,50 Mark. Gebunden 4 Mark. 


Zwei Menſchen. Roman in Romanzen. 
Zweite Ausgabe. 3.— 5. Tauſend. 
In Leder gebunden 5 Mark. 


Ausgewaͤhlte Gedichte. 


Zweite Ausgabe. 11. und 12. Tauſend. 
Mit dem Bilde des Dichters von Peter Behrens. 
Gebunden 5 Mark. 


Vergriffen ſind: 
Erloͤſungen — Aber die Liebe — Lebensblaͤtter. 


In Vorbereitung: 
Geſammelte Werke in zehn Baͤnden. 


Herroſe & Ziemſen, Wittenberg. 
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